Cinema Iustrazione 


Greta Garbo sotto la pioggia 


Bagnata sino alle ossa «ed ancora iutla 
gocciolante in seguito alla scena tempestosa 
che era appena terminata, Greta Garbo al- 
lese pazientemente sotto la sferzante luce 
delle lampade Kleigs che il fotografo pren- 
desse gli «stills». Poi ella lasciò cadere l’im- 
permeabile di gonuna ed uscì dalla scena. 

-— C'è il sole fuori? — ella chiese diri- 
gendosi verso una finestra che dava in un 
cortile interno. 

Dalle nove. della maitina Greta Garbo 
era rimasta sotto la pioggia artificiale, che 
non bagna meno e non è meno noiosa di . 


quella autentica, in una delle prime scene 
di una nuova film per la Metro-Goldwyn- 
Mayer. 


Strano a dirsi, per la prima volta dopo 
parecchi giorni di tempo piovoso e burra- 
‘scoso, il sole splendeva nel cielo azzurro in 
tutta la sua gloria. Ma dentro, sul palcosce- 
nico sonoro, nulla indicava che la burrasca 
artificiale non dovesse trovare riscontro nel 
nialtempo reale fuori dallo Studio, 

Con l'aiuto della cameriera; Miss Garbo si 
tolse la vesti bagnate e si avvolse la testa in 
un pesante maglione per asciugarla. Poi la 


Ecco Camilla Horn. (son Dick Blumenthal) la 
diva che è stuta recaritemente in pericolo di vita, 


cameriera incominciò lu. difficile operazio- 


ne di simettere in ordina la scomposta ca-. 


pigliatura. 

II direttore sporse la testa alla porta del 
camerino ed annunzio: « La prossima sce- 
na prenderà circa dieci ninuti i; Miss Gar 
bo sorrise e si alzò per andare a prendiro 
un po' di sole sulla terrazza dello studio, 

«Sino « pochi giorni fa non avevo mai 
parlato a Miss Garbo » disse il direttore. E 
naturalmente: eva un po’ preoccupato, do- 


. po aver letto tante storie sul suo carattere, 


per il fatto che le prime scene di questa film 
Vichiedono dall'attrice il non lieve disturbo 
di rimanere per della ore sotto la pioggia è 
nel vento. Non sapevo proprio come rome 
pero il ghiaccio. 

« Inusce Greta Garbo. si è rivelata subito 
la migliore collaboratrice che io abbia. mai 
avuta, Le scene burrascose nor le. hanno 
causato la minima noia vd irritazione. Si di- 
rebbe ansi che ci si diverta. Si comprende 
subito che è pronta @ qualsiasi sacrificio fi 
sico per amore dell'arto. Personalmente non 
mi piacerebbe affatto restare tutto il giorno 


satto la pioggia, 


Miss. Garbo n. 


ed ésiterei a chiedere si». 
mile sacrificio ‘ad attrici mono celebri di » 


| Le macchine da presa erano pronte. Le 


luci erano state riaccese. 


« Pronto per Miss Garbo! » tuonò la vo- 


ce dell'assistente. ; 

Un momento dopo ella era di nuovo sul 
palcoscenico sonoro pronta a ricominciare. 
Due uomini le rovesciavano addosso see- 
chie di acqua onde inzuppare bene le 
vesti, 

« Br-r-r, fa freddo », osservò sorridendo 


l'attrice svedese, . 

Le macchine da presa incominciarono a 
girare, i microfoni furono rivolti verso la 
scena per registrare ogni suono. E dall'alto 
novanta galloni di acqua precipi- 
tavano sulla famosa «stella» 
menire questa chiu- 
deva la porta 


dietro di sé per 
uscire fuori nella not- 
le tempestosa... la notte del 
drama, 


Un artefice della moda 


Chi è Gilbert Adrianò 

Gilbert Adrian, sebbene al pre- 
sente non abbia ancora passato il 
ventisettesimo anno di stà, rap- 
presenta nel mondo cinematogra. 
fico d'oltro Oceano Hollywood 
me il più perfetto ed iL più com- 
pleto  acbiter clegantiarum che 

«sia esistito dal Petronio di nero 
niana memoria fino di giorni 
nostri, 

Lo scouò a Parigi Irving Berlin 
a traverso la denuncia di un pri 
mo disegno a se lo portò in Ama: 
rica, a New York, a-creara i co- 
stumi della Music Bos. Revue, 
ma tro arini dopo Hollywood lo 
rap alla Metropoli nordica. pier 
vestire i films di Rodolfo Valen- 
tino. - Disciollasi la compagnia 
Valentino, Adrian fu inipegnato 
da Sid Granman per la « Febbre 
dell'Oro » di Charlie Chaplin, la 


Adrian, l'arbiter elegantlarum 
di. Hollywood, (leggete in 
questa pagina). ° 


Un nuovo’ «cquisto della fammi 


voro che gli fruttò un contratto 


con Cecil de Mille, Un altro triennio di 


successo sempre maggiore © poi l'entrata 


trionfale alla Metro Goldwyn Mayer per 


adornare la grazia e l'arte delle stelle. 
Marion Da- 


Greta Garbo, Norma Shearet, Da- 
vios, Joan Crawford per citare le maggiori 
rifioriscono in nuovi tipi ed incarnamoni 
femminili a traverso il figurino originale 
8 squisito, che l'arte di Adrian 
sa creare per ciascuna 
di loro, Basta ve- 
dere Rita 


LU 
Cavallini in 
« Romanzo » per con 
vincersi del. grate apporto di 
efficacia è di nuovo ché i disegni 
di Adrian danno all'arte ed alla 
interpretazione di Greta Garbo 
oltreché al fascino della donna, 
« Susanna Lenox n, altro trionfo 
dell'artista sutcdase segna pure 
un'altra genialissima creazione di 
Adrian => una moda della più fi» 
ne arditozza moderna «- ché ite 
tona cd accentua mirabilmente il 
soggetto, 

Anche Norma Shearer appare 
nello vesti di questo disegnatore 
come rinnovata,  Abbandana il 
tipo uniforma del passato è@ si 
slancia andacemente ino nuove 
incarnazioni di uno tipo schiet= 
tamonte asotico con «La Di 
vorziata n» n « Strangers May 
Kiss n. La sua grazia incantevo» 
la trova sfumature nuove, la sua 
arte delicata. slanci è. virtuosi 
sn. sconosciuti, ‘ 


compagnia Our Gang" Ul piccolo £ ai LE 
ci della sua ultima soventara, - SI se Lanvin 


Li 


“Chiedete e noi troveremo 


Questa, che potrebbe sembrare presto 
tuosa, è una fraso-motto ormar tradizionale 
0 piena di verità pratica di Nathalie Buk 
nall, lu direttrice del Raparto Iticerche 
della Metro Galdwwyn Mayer a Culver City, 

Nathalie Buhnall deve esser pronta in 
ogni momento dara lo informazioni più 
disparate «= dall'architettura e lo stile del» 
le diverso epoche ai costumi (modo di vi 
vere, di vestire, di. governarsi ecc.) della 
diverse razze a papoli che viumo ed hanno 


Rernum alla Paramount 

l'attore più granda e l'attore 

più plecola della cana ame. 
ricand, 


pissieto sal nostro pia» 

vieta. Ella dove cun». 

scart la atorra, la reti 

gione, da vita bia È 

particolureggiato ii batti 

i paesi co tlalle cero» 
nie che accompaghano la 
Manerta foca ai funerali 
itell'inidvintit, Nb 0880 Be 

sqpalimese è falesia. E 

l'informazione: ila lei fond. 
ta dave essere firecina, densa 
di dat e di particolari più 
sniniuti, di una verità storica, 

se non infallibile, per rivestiti. i 
personaggio # l'epoca cla fur rivive: 

re sullo schermo. 

Ststa praparando « Son vf Ioia n, il 
film di Ramon Novarra. ft direttore far 
ques Feyder ha de dubbi sul tipo di salla 
che deve inforcure un nobile mdsno. Una 
capatina al Reparto licerche e miss Buk 
nall dissipo tutta dio incertazzi illustrati» 
ito numutamaente è futograficamente OK 
cinghia ed accessoria della sella ino que 
SHiOne, 

Siamo ad una scena saliente ili © fre lit 
deu Selvaggia n di Grota Garbiu, acent che. 
gi svolge in un caralteviatico turale di la: 
va, Andar fin tappi? Mai più Fcco Nav 
thalte Hulmall cho vi ricostruisce Punmbieti 
ta di pretta marca livanent. 


I motivi di divorzio di 
Katherine Mac Donald 


Vi ricurdata di Katherine Mac Donald, la: 
n bellezza americani » del film muto? Lissa: 
ha chiesto dl divorno dal marito, il milita“. 
cnario Christian BR, Holmes, Eeca le promo! 
pali accusn: Una notte valeva jarla Lrsa 
glio del suo revolver, un'altra molta le 
ciò la mano con una sigaretta. Infind; 19 
altra occasione, la sfersà le gasnbe OH AE 
giunco da cavallentto, ba 


--d 


Un lettore (non altrimenti specificato) mi scrive da 
Firenze: 

a Anche io sono uno di quelli che, come Lei, hanno 
avuto la malinconica idea di prendere sul serio il cine- 
matografo. Seguo con iaia i suoi articoli ed ap- 
plaudo alle sue idee. Ho letto la risposta di Blasetti, 
e non posso non approvarla. L'idea dei Cine-Club. è 
bella e grande. Ma, come attrezzarli e come diventare 
dilettanti se la massima parte dei giovani di oggi all’in- 
fuori di qualche idea sommaria non sa come si giri un 
film né come s'impianti una scena? Fino ad ora nes- 
suno è nato col bernoccolo del cinematografo. È allora 
come fare? Occorre che qualcuno li inizi a questa ma- 

gica arte con pubblicazioni in-cui si esponga come è 
Point una macchina e come bisogna usarla, come sì 
impianta e come si gira un film. Ma siamo di nuovo 
da capo: per fare ciò occorre, come ben dice Lei, ‘un 
Cine-Club. 

Per diventare attore occorre un lungo e faticoso tiro 
cinio. Occorre una vera e propria scuola per il cine 
matografo, E come dovranno fare i poveri dilettanti, 
che, dopo aver, con mille sacrifici, acquistato il macchi- 
nario si trovano a dover operare senza una minima pra- 


tica e a recitare senza aver mai frequentato una pur 
mediocre scuola di recitazione? A Firenze, come in 
uasi tutte le altre città d'Italia non sanno quasi cosa 
sia. Dunque ripeto: che cosa devono fare? Da Lei 
e da chi legge questa lettera aspetto una risposta ». 

Apparentemente l'ussennato lettore fiorentino ha tutte 
le ragioni di questo mondo a porre gl'interrogativi 
che ha posto. 

Ap gta temente... però! 

E la mia veloce confutazione credo debba fargli pia 
cere perché; : dovrà ammetterlo, non si tratta i aver 
vaginné 0 torto, ma di trovare insieme la via buon, 
Echi vuole trovarla, mi creda il nostro lettore fioren- 
tino, non aspetta l'imboccata per trovarla. 

Per fare del cinema occorre dunque dell'iniziativa, 
La parola è pericolosa ed equivoca ma non ce n'è altra 
dana 

? vediamo come. Mi metto nei panni del mio lettore 
e ragiono press'a poco così: 

a) più le idee sono « m elanconiche » più ci allietano 
la vita perché sono le uniche nelle quali si saggia vera. 
mente Îl nostro intelletto e la nostra volontà; 

b) Tutte le urti, tutte le sclenze, tutta... la nostra 
vita intellettuale incomincia dal sillabario, I dilettante 
cinematografico deve possedere molta assennatezza € di- 
ventare, prima di tutto, un buon fotografo. Per diven 
tare un buon fotografo si fa così: si prende una mac 
china, ci si erudisce dei primi elementi che occorrono 
per maneggiarla e poi si comincia munendosi di un 
taccuino. Un taccuino? Sicuro: per diventare. buoni 
fotografi basta incominciare e seguitare con questo sem- 
plicissimo metodo : 1) eseguire almeno una fotografia al 
giorno; 2) notare’ per ogni singola fotografia tutti gli 
clementi focali e luministici: apertura del diaframma, 
distanza, ora, luce; 3) dure un numero alla fotografia 
corrispondente all'annotazione esegui, 
guitare con questo metodo fino a quando «non si è 


acquistata quella speciale attitudine che ci fa adoperare. 


la macchina con la stessa abilità inconscia con cui si 
| adopera la penna. Non basta: l'allenamento fotografico 
deve comprendere unche quella speciale © fecondissima 
esercitazione che è la prima forma veramente abtistica 
della fotografia: la vipresa di soppetti da svariati © 
inediti punti di vista. Quei disgraziati fotografi che cre- 
dono di essere chi sa che cosa perdendo tempo © denaro 


a far intrugli coi bagni, a... ritoccare le fotografie (Dio 
ce ne scampi e liberil) sono e saranno sempre negati 


alla vera arte del bianco e nero. 
Mettersì a fotografure col. soggetto di fronte come 


fanno i fotografi per... tessere è semplicemente da scemi. - 


Di frante' al soggetto (che può essere uomo, donna, 
animale, vegetale, cosd) l'aspirante cineasta deve porsi 
questa precisa domanda: quale espressione voglio rag- 
giungere? n, ; | 

La risposta lu dà con la macchina, scegliendo un 
appropriato punto di vista, una conveniente illumina- 
zione e fucendo scattare l’obiettivo. 

Esempio (uno per tutti): eccoci di fronte ad. una 
bella nave: il fotografo mediocre che fa? Apre la sua 
macchina, mette la sua amica in una posa civettuola, 
inquadra il soggelo perché... riesca una splendida car- 
tolina illustrata e... tac, il capolavoro d'..Adiozia è fatto. 
Il cineasta che deve possedere (il presupposto è indispen- 


subile) un'innata sensibilità (e compie quest'esercitazioni 


appunto per svilupparla ed educarla) che fa? Ragiona 


o meglio si chiede quale uò essere una poetica tntere 
pretazione della nave: prende un battello, si fa cone 


durre innanzi alla prua e dal basso ammira, e scopre. 


anzi, l'armonioso € ‘titanico sviluppo architettonico : 
tre linee divergenti, tre lince di forza © di potenza chiuse 


ta sul taccuino. Se» 
‘però una regola 


Quoli miracoli non può compiere H fotografo? Qui sl è provato in una delicata*compasizione, in cal un bianco velo Hleggiadrlsca 
i ta già leggiadrissima Dorothy Jordan i, i 


in masse di chiaroscuro: ecco il momento buono per 
cogliere la bell'immagine. Dopo quest'esempio aggiun 
infallibile: qualunque soggetto può 
essere veduto e ripreso dall'obiettivo da. in Aniti. punti 
di vista, Vale a dire che da un soggetto (anche il più 


banale) si possono ricavare infinite immagini, una di- 
versa dall'altra; tenendo. presente che oltre alla posizio 


ne della macchina rispetto al soggetto altri due clementi: 


concorrono d moltiplicare la quantità e la qualità e la 
diversità dell'immagine: la distanza e la luce, Chi ca- 
pisce ed afferra in tutte le sue meravigliose conseguenze 
questa facile regoletta continui pure a dedicarsi anima 
e corpo al cinema, gli altri st dedichino subito alla 
lingua cinese che faranno meglio. 


1 passaggio dalla macchina fotografica alla macchina. 


cinematografica avverrà naturalmente e spontaneamente 
il giorno in cui il nostro paziente, metodico dilettante si 
è completamente impossessato di tutti i segreti dell'ob. 
biettivo. Quando cioè sa trasfigurare i soggetti secondo 
la sua. precisa intuizione del momento, S'intende che 
il cinema non è tutto qui, ma questo è il passo 2 l'espe- 
rienza decisiva: esperienza che può essere compiuta n 
sei mesi, un anno, due con una semplice, modesta me 
china. i 1 nà 

Citiamo degli esercizi da fare dai ‘più semplici ai 
più difficili: x) interpretare dei solidi geometrici; 2) 
dei piccoli oggetti: un bicchiere, una scatola di stga- 
rette 0 di fiammiferi, un calamaio ece. (3) girare ‘în- 
torno ad nn fiore: fotografarlo vicinissimo al basso, 
dall'alto, di jronte; 4) fotografare un piccolo animale, 
un coniglio, per esempio, un porcellino d'India, 0 un 
insetto, un grillo, una farfalla; provare delle. fotografie 
a deformazione portando l'obiettivo vicino in modo da 
cogliere aspetti inconsueti della bestiola; 5) comporre 


delle nature morte (fotografiche. non pittoriche) per 


esempio: un bicchiere d'acqua contro un raggio di sole, 


» 


figura: una mano con una sigaretta 


| uccanto a degli oggetti lucidi o estremamente opachi per 


creare dei contrasti; 6) studiare dei particolari della 

se le dita, una 
mano con un revolver; due mani intorno ud una bot- 
tiglia di vino, mano © denaro, mani fra le chiome... la 
serie « mano » può formare una delle più suggestive 
interpretazioni; 7) macchine > interpretazione di una 
locomotiva, di una dinamo, di... uno sbucecia patate ecc. 
(ricordarsi che le macchine sono tra le attrici più foto- 
geniche; 8) Studi d'acqua: riflessi e volumi; g)interpre- 
lazione di edifici; 10) interpretazioni di atteggiamenti © 
di stati d'animo di nostri simili, È 

Sempre: evitare il pittorico € il pittoresco, ricercare 

con l'obiettivo quello che solo l'obiettivo può dare. È 
soprattutto guardarsi attorno per scoprire le infinite me» 
raviglie che. l'obiettivo può cogliere. Le  rapidissime 
lineé di una seria attività preparatoria ad una più come. 


plessa esperienza cinematografica se peccano, com'è evi- 


dente, per le troppe ‘lacune devono però far capire a 
chi di ragione che a «fare del: cinema »si arriva. con 


+. 


Ia stessa durissima e ‘necessaria scuola con cui si arriva 


a scrivere non dico un romanzo come i « Promessi 
Sposi », ma una novella presentabile, una lettera leg- 
gibile, un articolo di giornale che rispetti il buon senso 
e il buon gusto dei lettori. 0/00 
Come avranno visto il. mio lettore fiorentino e gli” 
altii‘la via è lunga, ma dileltevole. da 

Per quelli che hanno fretta e presunzione jo. sono 


» disarmato, Intanto chi, su quest'argomento ha da espor- 
‘ rè delle idee sensate mi sertpa ; anche questo è un modo 


“di cooperazione ché forse giova più degli altri. Si 


intende che quanto ho seritto è appena il... prologo. 
Lx Perciò, amici lettori, secondo il vostro ‘giudizio siae 


tene grati ‘0. adirati. con l'egregio Jettore che mi ha. si 


tirato per î capelli a rispondere. xa 
si ato 


sirisoniniiaiias panini Lai papere ona 


Cinema Mustrazione 


RIASSUNTO DELLE VUNTATE PRECEDENTI 


Magda Abdorf, giovane allieva 
del Conservatorio di Vienna, ha 
fatuto diventare concertista accla- 
mata, Ma la sua carriera è spes- 
sata dal colonnello Mannlicher, 
suo protettore, che vuol vendi. 
carsi di essere stato scacciato, per. 
aver corteggiata la cameriera. : 

Magda suona in un concerto, proprio il giorno che 
viene assassinato l'Arciduca Francesco Ferdinando, 
un peszo di musica serba, Questa è la sua colpa, co- 
me fa apparire il suo nemico colonnello, Allora Mag- 
da, sospettata di mon essere palriota, cerca invano di 
arruolarsi come dama infermiera. Accetta la mano di 
un appassionato capitano, che ferò è-1nandato al fronte 
dal Mannlicher. Morto il inarito, a lei vedova don vi- 
conoscono la pensione e la paverelta si trova addirit- 
tura nella inlseria e non disdegna di accostare gli 
uomini per la strada, Magda viene assunta dal co- 
tonnello Emmerich, capo del servizio. segreto di con- 
trospionaggio e a lei viene affidato l’incarico di avvi- 
cinare- tal generale Hiudau, vice capo di Stato Muag- 
giore, sulla cui fedeltà alla patria il colonnello Ent 
merich nulriva qualche sospetto. Magda ha conosciuto 
in questi uffici un giovane ufficiale, Meyer, che dopo 

averla accompagnata da Emmerich, è rimasto all 
aspettarla, 


N anticamera Magda ritrovò il tenente 

i Meyer che l’attendeva, e che si fece 

avanti sorridendo, raggiante per riac- 
compagnarla. 

— Mi duole avervi fatto aspettare così 
a lungo — gli disse ella, mentre si avvia» 
vano per uscire, 

— Oh! Non è stato tempo sciupato — 
rispose egli con ‘espressione maliziosa. — 
Voglio dire, ho trascorso questi momenti 
studiando certe carte. 

— Ebbene, davvero che voi trovate sem- 
pre modo di lavorare +— approvò ella. —- 
Non vi prendete mai un momento di sva- 

‘ go? Non andate mai 4 qualche festa? 

2 Oh sl Anzi, questa sera stessa andrò 
ad un ballo in maschera, offerto dagli uffi- 
ciali dello Stato Maggiore del Gran Quar- 
tier Generale, 

= Come dovrà essere interessante! — 
diss'ella soprapensiero. — Credo che vi sa- 
ranno tutti gli ufficiali più importanti... 
come voi... 

— Tutti. — Egli csitò un momento, ar- 
rossendo un poco, poi si fece coraggio. — 
Vi piacerebbe venire? — le chiese, 

— Molto. Ma chi mai mi vorrebbe ac- 
compagnare? — rispose Magda, spalancane= 
do gli occhi con aria ingenua. 

— To stesso — si affrettò a dire il gio- 
vane; cbbedendo ai suoi impulsi, 0 appog- 

iandole una mano sul. braccio. —- Ditemi 
che verrete Ci divertiremo davvero] 

Ella accettò, accordandosi con lui di tro- 
varsi allo stesso albergo dove si doveva 
dare il ballo, poiché non voleva che egli 
vedesse la sua squallida stanza. 


CAPITOLO VII. 


Come la vettura che trasportava Magda 
giunse al portone dell'albergo, l'elegante fi- 
gura del tenente Meyer balzò fuori dall'a- 
trio dove era stato nd attenderla. Ella lo 
riconobbe alla sua premura, poiché le sa- 
rebbe stato difficile riconoscerlo sotto al co- 
stume da Mefistofele che indossava. 

— Arrivate al momento esttto. Siete 
una donna meravigliosa! -— esclamiò il gio- 
vane salutandola. — E questo costume vi 
rende, te possibile, ancor più bellal — I 
suoi occhi guardavano meravigliati il co-° 
stume da cavaliere medicevale che Magda. 
indossava sotto il mantello, 

- Mi fate pensare a Giovanna d'Arco, , 
pronta a condurre la sua 
nazione alla vittoria. 

-— Mi piacerebbe dav- 
vero, ma, temo di non es- 
sere in grado «di compiere 
tanto, Però, se voi me lo 
imponeta,.. 

Egli le strinse il brac- 
cio, felice, mentre attra» 
versavano, l'atrio, profu- 
samente illuminato, e la 
guardò. | 

— Voi incarnate il mio 
ideale di una buona pa- 
triota — disse. Poi, co- 
me. sovverendosi ad nn 
tratto, aggiunse: —— A 
proposito, non So nem 
meno il vostro nome. 

— Chiamatemi allora 
la buona patriota. 

Egli rise; era disposto 
a ridere a qualsiasi cosa 
ella dicesse. 

.— Pure me lo dovrete 
dire, quando ci togliere- 
mo le maschera —- disse. 
-. E non mi potrete sfug- 
gire così facilmente. 

Mentre la conduceva 
nella sala da ballo, Magda 
pensava meravigliata alla 
facilità con cui egli la ac- 
cottava così, senza CUrar 


DISO 


di JOSEPH VON STERNBERG 


Interpretazione. 
| (È un film 


si di sapere di più sui suoi antecedenti. 
Forse era stufo di dover sospettare di tutti, 
specialmente delle donne giovani e belle, . 

Lasciati i loro mantelli ad uno dei palchi 
provvisoriamente eretti nella sala, Magda si 
fermò un momento per godere della vista 
brillante che le offriva la sala. Pareva che 
vi fosse convenuto tutto il fior fiore della 
società di Vienna, immemore della guerra. 

Per Magda, che da lungo tempo non preti 
deva più parte ad una festa simile, quella 
pareva la rivelazione di un 
nuovo mondo. Il suo cuore si 
gonfiava di gioia, mentre dan 
zava con il vivaco ufficiale; 
sotto la maschera il suo volto 
era raggiante, si sentiva come 
ubriacata dalla gioia. Final- 
mente tornava a vivere! 

Ma, per quanto esnltata da, 
quella gioia, non si scordava, 
della sua missione. Dopo un 
paio di giri di valtzer, ella su- 
surrò all'orecchio del tenente 
Meyer: 

— Siete molto furbo, voi? 

Egli fu pronto a cogliere la 
occasione e. rispose allegra» 
mente: 

—. Tanto quanto voi vorrete 
che io lo sia. 

+ Va bene, allora — sorri- 
se Magda, — Mi avevate assi. 
curato che avrei visto qui una 
quantità di distintissimi uffi- 
ciali, ma finora non ne vedo 
alcuno, So fossero senza ma- 
schera; scommetto: che. ricono» 
scerci «solamente della. gente 
comune. 

«Ma cara signor «= pro- 
testò il tenente, — Vi assicuro 
che sono: tutte notabilità. 

— Provatemelo, dunque, ri 
velatemi i nomi di qualcuno 
di essi, Mostratemi quanto sie- 
te abile a riconoacerli sotto i 
loro travestimenti. — Ed i 
auoi occhi vagarono per la. sa- 
la, Ad un tratto chiese: 

— Quello laggiù, chi è? — 
Tndicava col capo verso un uo» 
mo alto, angoloso, che ballava 
con abbandono, ciregndando 
col braccio la vita di una ro- 

tonda matrona che sorrideva 
malgrado le torture inflittele 
dalle scarpine troppo strette. 

— Quello? Oh, è l'ammira- . 
glio Littwite — rispose Meyer 
prontamente, — E facile da 
riconoscere. 

-— Già, perché sembra l'al: 
bero di una corazzata. Ma poi, 
chi mi assicura che mi dite la 
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verità? Mi dovrete presentare, dopo. 

— Certamente — lo assicurò il giovane, 
il cui volto si oscurò alquanto, poiché spe- 
rava di poterla tenere tutta per uè, per la 
intera serata. 

— E questa è solamente una delle pro» 
ve, e nemmeno conclusiva. —- Di nuovo ella 
feco scorrere gli occhi per la sala, € fermò 
lo sguardo su di un uomo, vestito da pas 
gliaccio, che sedeva solitario nl tavolo di 
un palchetto, La sua maschera permetteva 


di scorgere le fattezze, che dimostravano 
come fosse un uomo giovane è forte, ancor 
più fortificato dalle sperienze Intte, La sua 
attitudine indifferente eccitava la curiosità 
delle donne che gli passavano vicino piroet= 
tando, Ma, egli continuava a bere tutto a 
lo, accarezzandosi di quando in quando di. 
strattamente i baffetti, 

— Chi. è ‘quel pagliaccio solitario, con 
quell'aria di superiorità? +- chiese Magda, 

Meyer si oscurà in Viso: 

sm Mit, TION BAPrOÎ... — mormorò mor: 
.tificato. 

— Credevo che conosceste tatte le per 
sone importanti che sarebbero  convenute 

ul + disse Magda, etuzzicandolo, — È 
quello ll ha l'aria davvero molto importante. 

sì To non ini dimentico mai di un viso, 
quando l'ho veduto una volta -— garanti il 
giovane Meyer, — Talvolta non lo ricono» 
sco subito, ma finisco sempre per ricordar 
mene, — I suoi occhi si postrono di nuovo 
sul pagliaccio. -—— Mi pare — aggiunse poi 
— Che sia. un aviatore, 


— Evidentemente: teme più di pilotare 


4 


una donna attraverso una 
sala da ballo che non un 
aeroplano attraverso il cie. 
lo» digse Magda alzando 
la voce quasi in tono di 
ulida, mentre passavano vi. 
cino alla miuichera solitaria, 
che parve udisse quell'osservazione, poiché 
i suoi occhi la fissaronio attentamente per 
un momento, Poi il suo sguardo girò per 
la sala, come per cercare qualche altra 
persona. 

Il tenente Meyer si credette in dovere di 
difendere il collega: 

—- Forse penserà a qualche perfeziona. 
mento du apportare al suo apparecchio — 
distie, «- Questi aviatori pensano sempre 
alle loro imprese, 6 sono persino stupito di 
vederne uno qui, questa notte. 

Gli occhi di Magda, in quel momento si 
posarono au di un individuo dal portamento 
marziale, vestito con un domino che, in un 
corto qualmodo, gli dava un aspetto fra» 
tenco, 


Marlene Dietrich nel costama che Indosta al Gran Ballo mascherato (leggere la questa pagina). 


sen Bo quello 1L chi &? = chifne, 

sue 1 generale Von Hinidau, Ma state zite: 
ta —- ni affrettò ad aggiungere, vedendo 
che ella stava per fare qualche nuova. Grser 
vazione, «> Potrebbe udirvi, cd è un uomo 
molto dignitoso, che si risente di qualsiasi 
cosa, anche la più insignificante, cho posa 
considerare come un allronto. 

HI tenente, dicendo queste parolo, si af 
frettà a guidaro la nun ballerina in moda 
da allontanaria dal generale. Ma Magda 
aveva ormai posti i suoi sguardi sull'uomo 
per cercare il quale era venuta al ballo. 


CAPITOLO VII 


Continuò per un poco a furgli delle do. 
mande con aria di noncuratiza: ormai aver 
va Kid sputo quello che più le premeva di 
sapere, ma non foleva che il tenente Meyer 
potesso sospettare qualcosa. Tutte le volte 
che, ballando, passavano wicino al generale, 
cla lo puardava fissarnento, sorridendo in 
todo, però, genorale. 


Questi sorrisi sbbero presto if loto effet» 


Slate rimasto delusa? 


to. Dopo il terzo giro, il generale cominciò ‘ 
a notarla, e cessò di ballare a tempo, fa- 
cendolo perdere anche alla sua dama, e: 
“ Magda sorrise tra sé e sé, 

Quando il valtzer terminò, tornarono al 
palco ove avevano deposto i loro mantelli 
e Magda notò che il generale, lasciata lo 
sua dama, si avvicinava con aspetto indif- 
ferente verso di loro. Allora pregò il tenente 
Meyer di andarle a cercare un gelato. 

Con disinvolta naturalezza il generale si 
nccomodò nel palco vicino al toro, facendo 
le viste di cercare attentamente qualcuno 
nella sala, poi la guardò, o si chinò sulla 
ringhiera che divideva i due palchi, 

“ume Vi chiedo scusa +— disse — ma vorrei 
sapere se avete trovato un ventaglio da sì» 
guora nel vostro palco, La mia ballerina ha 
perso il suo e mi pare che lo abbia lasciato 
qui. 

i — No, Qui non c'è nessun ventaglio —’ 
rispose Magda volgendosi lo sguardo attore 
na e poi riportandolo sorridente sul ge- 
nerale. i 

Mi duole — diss'egli, inchinandosi cor- 
rettamente, — È stato un mio stupido er. 
rore. Ma certo è difficile orizzontarsi, in 
una sala dove tutti sono mascherati. 

— Certamente «è uma. cosa sconcertante 
—_ simmise cella, 

— Già, — Gili occhi di lui si posarono 
più fissamente su quella parte del volto dj 
Magda che la maschera lasciava. scoperta. 
—. Sarò lieto quando giungerà i momento 
di toglierci le maschere — aggiunse. 

— Perché? — chiese ella audacemente. 
—- Vi annoiate? ì 

-— No — rispose egli. — No. Non mi 
annoierei se potessi ballare con voi il pros- 
simo ballabile. 

Ma, e la vostra ballerina? 

Con indifferenza egli volse lo sguardo at- 
tomo, e disse, 

— Qualcuno me la deve avero rapita. 
Allora, cosa ne dite? Questa sera le forma» 
lità sono inutili. 


— Va bene — diss'ella riden- 
do. — Così ci atterremo allo spi- 
rito della serata. 

Mentre il tenente Meyer tor- 
nava col gelato l'orchestra attac- 
cava il nuovo ballabile, ed il ge- 
nerale si metteva dinanzi al pal- 
co nella posa di chi attende. 

— ll generale Von Hindau 
vuole che balli con lui — sus- 
surrò ella al giovane e, come 
vide che il suo volto si oscura- 
va, lo rimproverò! — Andiamo, 
non è possibile ballare sempre 
con voi. Poi, ricordatevi che egli 
è vostro superiore. 

Egli fece il broncio, ma Mag- 
da si lasciò cingere dal generàle, 
che cominciò con lei a roteare 
per la sala con rinnovato brio. 
Di nuovo ella pensò alla faci- 
lità con cui gli ufficiali si affia- 
tavano con donne sconosciute. 
Ma, quella notte, anche ad un 
generale era permesso di man- 
dare. al diavolo ogni cautela. 
Anzi, il generale si curava tan- 
to poco della formalità, che in- 
sistette per ottenere da lei le 
quattro danze seguenti, e le ot- 


tenne, Tra una danza 6 l’altra, 


con un sorriso d'orgoglio, la 
conduceva al buffet, lontano dal 
palco dove il tenente Meyer at- 
tendeva, di pessimo umore, 

Von Hindau beveva allegra- 
mente bicchieri di champagne 
uno dopo l’altro, e protestava 
quando ella rifiutava di bere an- 
cora, sostenendo di volersi con- 
servare sobria per ballare. 

+ A me non fa nessun eflet- 
to, vedete? — le diceva, volteg- 
giando per la sala, col capo eret- 
to. — Il mio cervello è limpido 
come... come un bicchiere di crì- 
stallo. 

— Certamente voi sapete con- 
‘centrarvi su di una sola occupa 
zione. 

—. Come sarebbe a dire? 

+ Che è più di un'ora che 
ballate con la stessa ballerina. 

Egli sorrise con aria soddi 
safatta. 

— Oh, questo è nulla! Ve- 
dretoe che non vi lascerò andare 
finché non avrò saputo chi sicte 
e vista la vostra faccia. * 


sii dl Il tenente Rittaw vinchinò mormorando an complimento 


— Forse, quando mi toglierò Ia masche- 
ra, rimarrete disilluso, 

— Se quello che non posso vedere è pa- 
ragonabile a quello che vedo... — il gene- 
rale si andava imbrogliando in un compli- 
mento troppo complicato, e decise di tron- 
carlo. — Ebbene, sono sicuro che non ri- 
marrò deluso. 

— Siete molto cortese, generale, 

Era la prima volta che ella lo chiamava 
col suo grado, ed egli spalancò gli occhi, 
meravigliato. i 

— Come fate a sapere che sono generale? 
— chiese. 

— Forse che non ho tenuto il mio brac- 
cio attorno al vostro collo per un tempo 
sufficiente? 

— On! È il vostro braccio così buon co- 
noscitore? Può dirvi che differenza c'è tra 
un capitano, ‘un colonnello e un generale? 

Ella rise, battendogli leggermente sulle 
spalle. a 

TI generale smise di ridere, divertito dalla 
astuzia della donna, però non parve si allar- 
masse, 

— Forse vi dispiace che io non sia un vi- 
vace tenentino — disse — e che sia un vec- 
chio generale... 

— Ma che cosa dite? — esclamò ella lan- 
ciandogli un'occhiata provocante. — Non 
ho forse ballato con voi già cinque volte? 

-— Siete davvero meravigliosa! — mor- 
morò Von Hindau, chinando il volto verso 
di lei, — Posso chiedervi se siete sposata? 

— No — rispose ella. sorridendo. 

— Grazie — riprese egli sospirando come 
se si fosse tolto un peso dal cuore, —- Posso 
anche chiedervi so siete impegnata con qual 
cuno? — ed i suoi Gechi accennavano al 
palco dove il tenente Meyer attendeva scon- 
solato. 

— Lo sarò presto — diss'olla maliziosa» 
mente — se non state attento. 

Di nuovo egli si mise a ridere, con n 
genso di soddisfazione, 1l valtzer terminò, 
e la cornetta dell'orchestra diede il segnale 
di togliersi le maschere, Per un istante tutto 
lo luci furono spente e, quando vennero riac- 
cese, tutti si erano scoperti il volto, meno 
tre o quattro, fra cui Magda, 

Y generale Von Hindau volse a lei il suo 
florido faccione, insistette, con aria semi 
comica : 

— Ve ne prego, non tenetemi più a lun 
go così in sospeso... 

— Credevo di poter avere il privilegio di 
continuare a stare col viso coperto. 

— Per favore! —— la pregò egli, alzando 
le mani — posso? 


a e PIATTA 


‘darla affascinato dalla suo bellezza e dimen» 


‘ generale, Magda. >, 


«- chi sulla sua bellezza, chiedendole, mentre È lar 
i sto, sta già terminando, 


“Magda facendo vista di nulla notò che nel dora della mono destra’ 


sigaretta 6d {l bicchiere di vino che stava. so, dopo di eggersi firmato è prepdette dal 
| sorseggiando. ‘ palco il mantello di Magdu, 
Con grande slancio patriottico Magda Mentre egli sl allontanava Un momento 
valle intervenire. Avanzò di pochi passi per prenderlo; Magda diede un'occhiata 
verso. Îl guo palco, e gli chiese: alle gambe del tenente, dicendo compunta.: 
tico di tutto. Ella sorrize, sentendo» di —— Volete esser tanto cortese da alzarvì see Non sono stata una stupida? 
averlo già conquistato. Allora il generale in piedi quando si uuona l'inno nazionale? uo Niente affatto, riupone il tenente 
distolse da lei gli occhi e li posò sul pa» cu Volentieri, = rispose egli con voce sorridendo, ce f& un ertore ben naturale. 
gliaceio indolente che clla aveva notato, e stupidamente fredda, — Lo furò ge sarete Magda, però sentiva come egli nen gi 
che continuava a starsene solo, isolato ne) tanto cortese da porgermi le mie. gruuce. dimortrasse cortese ulbro che per delerone 
suo. palco, Ma parve che, ora, la sun indif- Solamente. allora ella scorse le grucce, che va, è fe dolse di quel suo scoppio di entu- 
ferenza fosse HCOMParsa, mentre fissava, il le erano nascosti, da una tenda, e sì penti. siaamo. Sapeva che È soldati che Sano la 
sinceramente. guerra sul sero, non vi. dimostrano inni 
-—- 0h, mi dispiace! — disse chinando il tanto rumotosamente entusiasti come. gli 


Von Hindaù si affrettò a riportare gli 0c- 
La e capo: «= Non... non vi affaticate, Del re imboscati. 


— Certamente — diss'ella con dolcezza. 
— In questi giorid, 1 desiderio di un gene» 


rale fa legge. 
Agli le tolse la maschera, e rimase a Quare 


CapreoLo IX. 


le rendéva la maschera: } Nn: . 
-— Posso chiedervi il favore di rimettervi 2. Ma sono io che insisto, —  FISPOlO 
la maschera? : i egli sorridendo e allungando le mani verat 
Ella assunse un'espressione desolata, le grucce, — Preferisco stare în piedi quante 
—. Vedete che siete rimasto deluso? de parlo con una signora. . 
AI contrario, invece, vi chiedo questo Von Hindau, che era andato osservanidoli loro, il soldato che funzionari cha neri 
favore perché non voglio che nessuno di ed ascoltando la loro conversazione, ora pico saltò giù e spatancò In porta, aiutati. 
questi giovanotti veda il vostro volto, € che l'inno era finito, fece qualche passo do Magdi a salire: il generale entrò dopo 
vi rapisca a me. avanti, e porse le. grucce al ferito, di lei Magda notò da dentrvezia cono cui 
Le Eco) volete prendere ogni precauzio» nice BUONA BOTA, tenente, some tii5se, ricono» Rittitth, per quasto ferito, fi ud nella vet 
né... —— terminò ella, accontendandolo. scendo evidentemente l'uomo alla voce. «= tura, sedendo necanto & Inì, nell'angolo ep 
Allora parve che al generale sorgesse una Così ci siete venuto anche vol... —> aggiun- porto 4 quello del generale. 
ispirazione improvvisa. se pol, aiutandolo ad alzarsi. # Non appena l'automobile mune in moto. 
-. Non vi pare che sarebbe veramente = Sì, generale, = MISpose aschutto Vite il generale chiese a Mitunu: 
bello se ce ne andassimo in qualche ultro terpellato, (on Sono stato “qui. tutta la —_ Volete che prirliamo selen di quello 
sito? — Ella lo guardò, come se stesse ri- sui RA, che volevate dirmi? 
fiettendo, ed egli aggiunse: —< Oh, lo 401 Uneni aturalmente, ton le vostre furite... See). non fa nulla, ces rinpose il te. 
Voi pensate al vostro cavaliere. spero che guarirete presto delle conseguene nente, + Si trattava di quel nuovo tipa di 
T suoi occhi arrossati dal bere si volsero « *° della vostra caduta, > disse il generale aeroplani che bisogna ordinare. 
al palco del tenente © Magda; che seguì. CA aa volse corimoniosimen” ADI Mic allora vi abbiamo giù pirtio 
quelle sguardo, si accorse che Meyer era a peo Bigli 1 Cengalo Rivtnn) sato, 
‘scomparso, apparentemente ofEete = Pomo pronta 1 ii di non ni “Parlando, Il gonne er sN di 
iu Se she se smipniiàa. de > Lal i TICC oa 20 gua mano destra a prendere la sinistua di 
RT ci la. sia uan pere il nome DO signora che sava pre Magda, nascosta dal mio mantelli, # Vive 
Fr vbene, «> Chiese Magila, — Dove sentando, + Perdonate la ia mancanza di va stretta con calore. Ello gli rese da strel: 
teleicandate) i DE, Volete ripper di vostro nome? ta, sorridendo ma, proprio in quell'inpante. 
ii Vigo del genetule artossì per la spe — Ebbene, — tISpose tagda vivamettte, | con la coda dell'occhio, vide che il mignolo 
cei — pe l'avete scordato, fate conto ch'io ri del tenente batteva due valle nulla spatta 
chiami la Signora Nessuno, dei generale. Rimase all'erta. Che IL tenete 
I Rio rise, DENMIRDR imbarazzato, te, accortosi. delle manovie del generale, 
ni anni, = spit ma terminò la, presentazione: vole stuzzicario, oppure chel... 
Prc pid Eha ARR PIO Hr La Signora Nessuno, — Ed il tenente DI generale. nom rispose in alcun modo 
Rittau si inchinò, mormorande un compli- al gesto del uo subordinato. ‘Trani invree 


— Vale la'spesa di vederlo, — insistette mento. dalla tasca un portasigarette e lo aperse 


Alla porta dell'albergo I guardiaportone, 
riconoscendo il generale, chiamò la sua 
vettori, Appena la Himousine fu ditinzi n 


ranza. 
Mah. che direste se vi proponessi di 


venire a casa mia? 


nr “ Sanole pr Lia orgoglioa ; Poi si rivolse al generale, sorridendo: guardandovi dentro ed cuctamatido ron fono 
ù ci cosa? To so fare il miglior calle de _ Siete rimasto nascosto tutta la sera, contrariato: 
mondo i j ape ; na 3 gi 
generale, To vi stavo cercando... cen Ab perbacco! Bono rimanto  SPBidA 
+ Se avete un appuntamento... me C0- vigarette! 


E io, -—— disse Magda, — Amo molto 


‘il buon caffd, 
Ml generale 5 illuminò tutto di, gioia. 


mincib Magda, facendo per ritirarsi. Ma il YI teriente Rittat pirese di tasca Do smi 
Ì . gonerale, ‘allarmato dalla paura: che olla.se astuccio è gliolo por: 
- Allora,... vuol dire, che accettate di ne andasse, sì affrettò n trattenerla pier un e Permettote, generale? 
inte il. mio solitario covo. braccio. i i I i Von Hindau te scelse una ringraziano, 
L= Ne sarò ben lieta, — gli assicurò 2 No, no, — asseri. »— Non è nulla di a l'accese lanciando in aria due o brr lee. 


Magda, che aveva già futto il proponimen- importatite. cate con grande soddisfazione 

to di non perinettergli di bere. un goccio di Tl teriente - Rittau. insistette: Buona! É ria Dent a 

- caffè, perché se lui riusciva a sbarazzarsi il 2 Non potrei vedervi più tardi, questa Magra notò che nesuuni tentativo era Mato 
fatto per offrire una anche # lei, benché 


cervello dai fumi dello champagne, a lei sa». notte stessa? 
— Questa notte? — esclamò il generale in quei tempi le donne furtasero gii tutte. 


rebbe stato più disagevole ji tastar. terreno. 
si A ‘ sii ; \ i 3 
l'occhio, — È impossibile! + però alcuni uomini rimanevano aticora nietle 


Von Hindau, ‘baciandole pieno «di. grati. - strizzandogli 
tudine la mano, stavi già per offrirle il ‘Poi si arrestò, come se gli fosse venita | vecchie idee, è non offrivano dx farine alb 


braccio € condurla cons, quando la banda un'idea; (> Ma, ceco. Noi stavamo KIÀ - signore 
intonò Vinno nazionale austriaco. ‘atti si per andarcene. Forse vi potrei. condurre Li Son stato fortunato 4 i 1 
alzacono in ‘piedi 6 si posero sull'attenti, con la mia vettura dove volete andare... nente, a diano i Li rg A 
ma Magda notò che il pagliaccio indifferen- — Sì, grazie, — rispose Rittau. Zoppicò Gila, o questi tao ipa si Bi com delli 
manendo seduto. accompagnandoli attraverso l'atrio, mentre retto russe 0, qu vi gene LEO 
° È ULI ù £ BICE 4 i “A 


to aveva fatto eccezione II 
nella sua seggiola, pur avendo deposta la il generale per deferenza rallentava il pae Immediatamente il triente riaperse il 
À È i E " i » i Ù i i 3 Ù hi di È at R i 


suo astoccio, tornando 4 ripresentarglicli. 

sa Prendetene alcune, generale, Insbi 
stette cordialmente, + glietim poss in mnant 
sette ad atto, «= Nofi dovete prevecaparvi 
che lo reuti senza, Ne hi niicora molte, Ao 
casa, di quelle che blame prese dn n 
deposito rusBo. 

Magda, facendo vista di sulla, notò che 
mul doro della mano destra, quella che ri 
tendeva verso 1 generale, si vileva uni 
eleatrice n forma «i frecclio cartamento Al 
che quella era. uni ferita: riportata nella 
caduta, Ringraziando, Von Hindau mine le 
slgisrette nel suo astuccio, cun precatizione, 
gone do ripone nella tanca det mantello. Rit: 
tina, guardando fuori dai vetri, vile che 
atavanio attraversando tr quartiere desetti, 
tutto a palazzine. 

Bermatevi qui! 


i 
È 
LI 
È 
i 


ordinato al condite 
Neg he cele ili fare 


cente, ce To ncstitlo, 
uni lirevo tratto, tue porte stop quel late 
pine, 

ferrab, srl 10 mote tes 


L'automolile Hi 
ipierno la puerta, adutande ib ienente # SUELe 
dere, Rittan rimase wi print ir A ppuagiee. 
ter alle pruccr per salutare 

tiegetale, forare ievidi imogginta ili vos 
dervi una di auette are pEr atinvi ceste hte 
gesso ul silos perrima neh, ma tosti GIGLI LILO 
suo Si quando volete, + FApese von Io 
dia maeridendo: > {inlaltra sera, porte 
una, qualelio serra suruti itrviomanio, erro? 

Do tenente si inelunte è Afiaggalia Cote VI 
lmpioo edi sentrine: i 

sar Nip aangti Tottatnes Spett di rivedervi 

Neto nu Lomo vi PES MIE tale accento d 
Uirtereone, che Maggia te Tui augpion, DO 
ché, tin a que Pistanto, Broceta parso Ch 
vgli nen ni Interesse alla ra preramnai 
fue Baci angle la mante puntaniola all 
fistitara, Gini baniioo fongiatttità eleganza che | 
generale cnsetati allegraranatr dai 

se Pin, Pt vert che de 1ani. & 
spepasitito SA LULANtAÌ 

Magda si senti 
ragiona inte 

soa Pitta 
cdte, termateleni a seere, 
pile fgure 

Ma ilo serinso di IObDA ©Ia RANTTIAO 
differente. 

sue Pigioria Hottr, 

fol da pesta si riuehivase. 7 
riparti tiuagdando inefinteo, 
Piaprossone che { temente si 
fa inametiera, ro le SERRE argnenda Wi 
agguiaielo, Eni nua Dari sntigriate te ironia. MA 
ta iper rsa frappoi debole, predla alba 

vndirte Peaptosunte del ani vattet n. 

{L penerate la intrestimae. som aria ind 
grnetente rmputale, AMI apparire 

e Maggreda eanfese ire den grato Standa. o 

siti preciso Lrpgio srgaanibera «Hi mobili 8 È 

petti. ina pemrena, IO punincientini. AID 

za di nie nrapolo agata. 14 paroli 
decine | da grani arnesi, erptro BRE 
o ALI puatudorte A nola: 
iano panacea puri pivfieeitir, | ROPEST 
duro grati e forti vasi ali £8 


valore 


i diete 1B ant PRAGSÀ 


matte, begeniso BHAno 
nirai fard pid SÎ 


Siiggniona NeeBMMOi 
Vantomoltil 


Presentiamo alcune belle scene del film Alla deriva, 
diretto per la PARAMOUNT da Rowland V. Lee 
e interpretato da George Bancreft e da Jessie Royce 
Land's, Il lavoro è d'ambiente marinaro e Bancroft 
sostiene la parte di un capitano di pae cabo- 
taggio, vero lupo di mare burbero forte e nello 


stesso tempo di gran cuore che s'innamora di una 
donna disgraziata, e lotta per conquistarla prima, 
per salvarla poi, in un seguito di vicende dram- 
matiche che tengono l'animo sospeso. 


ill iene 


ILA iivriiiniioor 


. 


i. fo è qualche inuditz- 


Si parla tanto di divorzi, a Hollywood, 
che il cronista di questo paese di scandali 


è veramente lieto quando può dare notizia. 


di un matrimonio. Perché, ecco, aumentino 
pure i divorzi, la ‘bella favola delle nozze, 
quel che di fuga romantica che rappresenta 
il lato più suggestivo degli sponsali, ha sem» 
pre il suo valore e i suoi. uppassionati, in 
Cinelandia. Vi assicuro infatti che l’argo- 
mento che più ricorre in questi giorni nei 
discorsi di tutta Los Angeles, è data dai 
tre matrimioni che si considerano imminenti: 
quello di Gloria Swanson (della quale vi- 
cordereto il recente divorzio «dal Marchese 
de la Falaise) con Michael Farmer; quello 
di Clara Bow con Rex Bell, quello di Alice 
. While con Sidney Bartlett, - 
Naturalmente, appena messo al corrente 
di questi prossimi matrimoni, mi sono af- 
frettato ad andare a chiedere il parere de- 
gli interessati; mentre correvo verso la casa 
di Gloria Swanson, la frase « Ditemi di che 
colore è la vostra felicità, amica mia » mi 
veniva continuamente alle labbra. Una jra- 
se abbastanza sciocca e banale, ve fo am- 
metto, e fra vie ne sorridevo; eppure che 
cosa credete che abbia detto a Gloria Swan- 
son quando ella mi è venuta incontro sulla 
soglia della villa? « Vengo a domandarvi di 
che colore è la vostra felicità, amica nia » 
— lé ho detto con una faccia che non avrei 
voltito veder riflessa in uno specchio priva 
che non fossero passati almeno disci minuti, 


Gloria Swanson: felice 


Su Non vi ho mai sentito pat 
lire così, caro Quwen ini 
ha detto sorridendo la di- 
CU e 8 perché. voi vi 
siatà ridotto «a que- 
«sto... bisogna che 
qualcosa cli gra-. 
we sia succes 


s0.0 Vic fac=. 
celo “portare un 
ca cordiale? » 
i aNon tollera scher- 
ColgT e Ho risposto —- 
c“cqui si. parla del vostro, 
0 Matrimonio ed io: sono af- 
famiato di notizie; Chi è il-far- 
«libato? Come lo, avete: cono 
sciuto? Quanti delusi in girò, do- 
po. l'annunzio delle nozze? Quanti 
morti? n 


« Piano, piuno, | Queen! ‘Io sono una 
donita... » 1 i 

‘a Bellissima » interrompo, 

« Diciamo pure. bella... mac sono sa 


donna, non un'epidemia, IL nio matrinio- 
nio, quindi, non farà. nessuna Vittima, sé 
ne cescludeta.., nio marito, e non dester 
che qualche commen- - 


“ 4a. Tanto più che non 
8 il primo... i 

ul appunto su que- 
‘ sto che volevo ‘inter 
FORAFUL' > HO USQLO 
dire —— credete che 
questa volta... che in- 
‘ sdinine.,,. che questa 
volta sia la buona? n° 
Ne sond certissi 
ma, Quan. Non: ho 
mdî amato ‘come. ora, 
Non amerò ma più 
cos uno allro uomo, 
Vi confesso che pen 
savo la stessa cosa 
quando sfiosai La Pa» 
lutso, ma questo che 
cosa dimostra? Ldnno- 
atta. che allora non ani 


conoscevo bene, che allora avevo dell’amo- 
re e di me stessa un'idea imperfetta. Non 
è vero, Quen? 

« Verissimo, ma siete sicura di essere 
pervenuta al massimo grado dell'autoco- 
noscenza? Se fra un anno un altro angolo 
ignorato di voi stessa vi si illuminerà, po- 
vero Michael Farnter! n 

«Dunque sapete il suo nome? Sapete 
che si tratta di Michael, dunque? Dovete 
congratularvi con me, Qwen, perchè Mi- 
chael è l'uomo più bello, più buono e più 
nobile che io abbia conosciuto, Ci conosce- 
vamo da tanto, sapete, ma solo recente- 
mente mi sono accorta che egli era l'uomo 
del mio destino. Esorlo le mie ammiratrici 
a pensare a questo stranissimo fatto: che 
spesso l’uomo sul quale si sono posati per 
mesi i. nostri sguardi indifferenti, diventa, 
per un piccolo episodio, per un nonnulla 
che lo trasforma di nostri occhi, indispen- 
sabile al nostro cuore, 

«È qual'è stato, nel vostro caso, oltre 
al divorzio dal marchese di La Falaise, 
questo piccolo episodio, questo  nonnulla 
come voi dite? 

«Una gita in automobile, ni pare —- ha 
detlo ‘arrossemdo 
la diva (sì, signo- 
rino, anche le di- 
ve arrossiscono 
quando il caso lo 
richiede) -—— Sia 
mo partiti estranei 
o quasi Puno: al 


Sotto: Clara Bow e 
Rex Rell fotogra» 
fati nel ranch 
di Bell nel 
Far Weat 


«l'altra, siamo’ tornati innamorati per 
sempre n, i ; 
se cin che moda. si è verificato ‘tanto 
mutamento? È 
«Piano, caro Queen, questo vorrei che 
rimanesse un segreto fra me e Michael, Ai 


mostri lettori potete dire che sono felice, 


felice, ‘straordinariamente felice ». 


Alice White: felice... 


u Lo sapete che nti sposo? = ni ha detto 
concun adorabile sorrito Alice P/hite, : 
a Foramente 60 -- lo ribattuto «> so 


‘soltanto che sposate Sidney Martletl, ‘un 


Cranometri, orologi, strumenti di precialone. Con preclstane cranomaltica funzionerà anche 
; un cucchialno. di ‘’Magnevia S. Pellegrino” 


eee 


commerciante di New York, 

« L'ho sempre detto, io, che non vi sfug 
ge nulla, 

« Basta così, Alice, Jo sono qui parchi 
mi diciate qual'è il colore della vostra... 

«felicità, lo so bene! Questa [raso è in 
giro da anni, cambiatela, Quanto al colore, 
fate conto che sia azzurro perché io e Sid» 
noy ci conascemmo al mare. ligli mi piace 
que subito, per il mado con cui nuolava. 
Nuotava sempre in mado da seguirmi do- 
vunque andassi, e in lerraferma, vssia nel 
camminare, conservava lo stesso stile, Ciò 
mi colpì favorevolmente perché io prediligo 
gli uomini di carattera. Così, un bel giorno 
Sidney venne a sedermi accanto su uno 
scoglio, Questo scaglia era assai malagevole; 
in due ci si stava appana appena; in tra, 
ossia, ariche con lu simpatit ci si stava 
benissimo, Sedutosi, dunque, Sidney mi do» 
mandò se mi annoiassi, Gli risposi che 4), 
un poco. Egli mi chiese se ne sapevo la 
causa. To dissi di no e allara egli disse: Sa 
pete quel che vi manca? Vi mattica un mae 
rito come ma, Miss Alice. Risposi che la 
cosa poteva osser vera, ma che mancara 
una determinante, sia pure fiecola. Allora 


egli mi diede una piccola spinta ed 0 caddi 
in mare, subito seguita da lui. Facenimo un 
tunfo solo, e durante il tonfo, benché esso 
non, durasse motto; la determinante si Lia 
vò. Questa è tutta la storia. Naturaluinnite 
ci sposeremo presto. Sono contenta ii spa 
dare un semplice commerciante, è nun "un 
artista; ciò pioverà. alla mia arte, ne sona 
certa. Non ci sarà, fra noi, che un. solo pe 
nere di gelosia, quello solito, inevitabile in 
tutti i matrimoni d'amore, lusuntna, sape» 
te cho cosa dovete dire ul vostri lettori? 
Vo sono felice, felice, struordinaviamente 
etica n, 


‘ hi 


ELI fuo Intestino 40 tatte le mattine prenderal 


Sapra: Alice White è Sidney Martlett fotografati 

& New Jork salla Terrazza del Falnt Morlta 

Hotel. A sinistra: Giorla Sumnson col fidanzata 
M, Farner (alla sua destra) e con C. Webb 


Clara Bow: felice... 


Clara How e Rex Hell suno tornati dal 
West qualche giorno fa. Mi aposerannoa, la 
ranno degli atquisti, quindi vitornerango in | 
quelle selvnpgio regioni, dove la salute di 
sara; tarita scussa dal drainmatico fieri 
intentatole. dalla sua ex-seyretaria, va ri 
fiorenda. 

u Poi sapete cs ella nti hi detta <> che 
così sla una conmualescenza. I convalescete 
te ha la sensazione di rivivere, nen è tiro? 
Ebbene, caro Que, presta nia tinta vat 
io sento di doverla a Mex, e o dai he inten: 
gione di dedicarta, Così conte sonn, è cinte 
seo egli nai avesse rifatta con le sue mam. 
Ero nta doni finita, esovsta, dbbrutità 
dal lavoro è dai dispiaveri; cd egli ni ha 
restituita la na freschezza di limba, da 
fede nall'avutire, il desidero di gindere un 
cora le gioie che lu vata può affrere a sa 
dunna della nnia età e della mia sensitahtà. 
Sposuro è a men elio fossa fare: duvesi 
alorarto, Li veramente, spessa, taggià, nel 
le selnaggio solitudini del West a cavallo 
per le sterminale piante 0 n piedi contra 
uno sfondi anguria di montugie, agli nni è 
apparso come nin div. È vos. forte e gent 
sasa, il mio Rea, che spesso ra mi domando 
seo egli nn rapfrescati wi premi Biofpe 
sufieriore di niet nieriti, Se dovesse stati» 
carmi si seendereio nia nun fatent pensare 
a qresto, Me le nuit colleglie supessero quan 
te può, sul nostra anta cfpresso dal luisa 
# dall corruzione. delle grandi città, 4h 
fungo soggiorna nelle camfagne, a finnco 
di uno uome che nba ci ami per da nostra 
ricchessa, 6 per ta nostra pupelarità, ma 
fer noi stesse, tutte Ganterebbero  qualla 
Clura How che Nanno magari conpiantia, 
ou, caro Oien, pesta dovete ide 4 
vostri letturi: che suno felice, felice, strie 
ordinariamente. feltev.., a 


Bota, 
Farmer, Bell, 


Bartlett: felici? 


{fuesto urlicolo 6% 
aurnbibio completo . se 
to nodi anast inberro= 
gato anche 1 futuri 
mari. L'ho fatto, è Se È 
tutti e ire mi hanno 4 
rinposto che sono felt i 
tr. Ma nen can dl fer 
vare e la ricchessi di 
particolari. con ew lo 
hanno fatto de lordi 
future mogli, 

Se volate la mia 
vafressione, scvola è 
la fadicstà, nagli uditi 
ni, sun sicleda mas. 
la preoccupasione,.: 


G. Quen 


U 


I SETTE PECCATI CAPITALI A HG 


6 LINVI 


E questa volta tocchiamo il tasto più 
delicato, forse. Chi infatti, a Hollywood 
sfugge alle sottili torture del sesto dei pec- 

cati capitali? Non la grande diva, non 
la modesta comparsa, Là vi è una 
gara continua,  un'ininterrotta 
ansia di superare se stessi e 

di superare gli altri, Colo- 

ro che hanno già assa- 

porato la dolce 


gioia della fa» 
ma e 


non 


Ina Clalre 
ni è farmota 
sulle scale con 
un atteggiamento Do 
di dolce pensoaltà, 

Ma perchè mal sulla 
acale?  Stranezza di diva, 


vorrebbero rinunciarvi più, coloro che aspi- 
rano a raggiungere quelle soddisfazioni che 
secondo loro rendono felice la vita degli ar- 
rivati, sono laggiù tocchi per la gran parte 
da questo terribile male, Pensate alla mo- 
desta generica, o a una di quelle girl che 
sognano tutte le notti di rinnovare il caso 
di Clara Bow o di Jean Crawford, anch'esse 
uscite improvvisamente dal rango oscuro di 
ballerine, pensate a queste creature che han- 
no tutte le ambizioni e vedono intorno a 
loro sfarzo, lusso, gioie e dollari, che vi- 
vono a contatto per ore e ore con le’ più 
celebri stars e hanno occhi per vederne solo 
i piaceri e mai i dispiaceri, e allora avrete 
per esse un po’ di pietà. E avrete anche un 
po' di pietà, di giustificazione, per co- 
loro che dagli altari precipitarono 
nella polvere e videro altri assi- 
dersi al loro posto, Quante di 
queste vittime ha fatto il 

film sonoro sostituen- 

desi a quello muto, 

I nuovi idoli, 

ché a loro 


volta saranno 
sbbattwti dagli 
ultimi sopraggiunti 
appena. le esigenze indu- 
striali lo esigeranno, sono. 
passati trionfanti, mentre Il lo- 
ro nome cotreva per il mondo, 
davanti agli spodestati. Come 
volete che nell'animo di costoro 
non potesse trovare posto Vin: 
vidia?: Per vincerla bisogna uve- 
ré un animo superiore, una co- 
noscenza profonda della vita, co- 
sì labile e così iugiusta spesso, 
un senso di rispetto. per il mi. 
sterioso potere del destino.. Ma 
a Hollywood troverete balle don» 
ne, begli uomini, più che animi 
saggi e riflessivi, 

Ma non tutti sono uguali, ‘pe. 
rò, e anche là vi sono le ecce- 
zioni. Per esempio non fu Janet 
Gaynor a iniziare al cinema la 

csua, amica Fay -Wray? E inve 
ce di solito i muovi venuti sono 
accolti ‘con ‘diffdenza poiché in 
ciascuno di essi ognuno vede. il 
tivale, il probabile successore, 
colui o colei, infine, che potran- 
no attirare sopra di se l'atten- 
zione del pubblico, Fay ebbe 
nella giovane amica la più al 
fettuosa e paziente delle consi» 
gliere. La umana. tenerezza, la 
poetica “semplicità . che Janet 
trasfonde nei suoi (film ‘non è 
dunque soltanto funzione d'ar- 
te, ma anche; splendida. renità. 

Proprio. il contrario, capitò 4 
Lily. Damita.: e altrettanto. A 
Marlene Dietrich verso la quale 


ciamenti collettivi di antipatia. 
Già s'intuiva che la, tedesca n- 
vrebbe offuscato tutti gli astri 


Ù 


ci furono: persino dei pronun- 


del gremito cielo di Cinelandia, 

Ancora nelle eccezioni dobbiamo mettere 
tre grandi astri; il primo, il più grande, 
Charlie Chaplin. Charlot non solo apprezza 
il buono dove lo trova ma ne fa sempre 
pubblica confessione, Charlot uscendo dallo 
spettacolo di Grock, il celebre clown, disse; 
« Non mi sono mai divertito tanto in vita 
mia ». E durante la rappresentazione aveva 
applaudito fragorosamente, aveva riso sino 
alle lacrime. E sì che si trattava di un con- 
corrente, di un diretto concorrente, possia- 
mo aggiungere, poiché Grock proprio in 
quei giorni (parliamo di alcuni mesi fa) ave. 
"va posto fine al suo primo film in cui si 
misurava direttamente con Charlot. 

I secondo è Buster Kenton, Di lui si 
racconta che il suo viso impassibile si animò 
solo il giorno in cui sì doveva dare la pré- 
miere del film di Charlot « Luci della cit» 
tà n, Buster Keaton era contento come un 
bambino e esclamava ogni tanto; « Que- 

sta sera è una delle più belle sere 
della. mia vita ». 

Il terzo è Tarold il mattac- 
chione. Una volta a Los 
Angeles fece un match 
di boxe sulla pub» 
blica via con un 
tale che egli 


aveva udito di- 
re male di Charlot. 
Ma anche le donne han- 
no la loro rapprescatante: 
Marlene Dietrich. Gostei, quan 
‘do seppe che Greta Garbo aveva as- - 
sistito alla prima del suo lavoro: Ma- 
rocco, batté le mani con gioia infantile éd 
esclamò: « Che grande gioia; che grande 
onore per me ». 
Vi ricordate di Fatty, il grassone che. le. 
cronache avevano dato per-morto? Questo 
bel tipo di pacifico e «i bonaccione era in- 
vidiosissimo del successo degli altri suoi col- 
leghi e contro il povero Larry Semion, alias 
Ridolini, scatenò una vera campagna. 


Ora. dovreinmo fare dei nomi assai noti, i 


ma ci è impossibile, Abbiamo fatto il nome 
di Fatty poiché a Hollywood ciò è di domi- 


nio pubblico. Ma che accadrebbe se dices: > 


simo. che la diva X, com'è avvenuto, lasciò 
a casa di un'altra diva, un anello: preziosis: 
simo ecpoi sparse la voce che le era stato 
rubato da quella divai La sua tavidia (un 
anno prima lavoravano negli stessi film con 


parti di uguale importanza) per la rapida 


8 improvvisa ascesa dell'amica. le AVOVI SUgr 
gerito ‘questo terribile quanto. vano esper 
diente. La ‘diva’ calunniata. perdonò, ma 


l'altra ‘dovette allontanarsi da Hollywood 


per sempre. . 
Anche Maurice Chevalier non fu accolto 

| con eccessivo. entusiasmo, Passarono parec= 
chi mesi prima ch'egli fosse ammesso nei 


‘si guastava il sangue. Col suo largo sorriso 


. séro palma o palmo la popolarità. in. Ame. 


Cinema Iustrazione 


circoli privati dei divi, cioé presso quelle 
case dei divi ove si radunano la sera i più 
famosi assi dello schermo. Ma Maurice non 


bonario e fanciullesco oltre che con kr sua 
verve vinse gli ostacoli e l'invidia, almeno 
per i più, si dissipp come nebbia al sole. 

Chi fu una vera e propria vittima di que- 
sto micidiale sentimento fu il povero Ro- 
dolfo Valentino, E chi se non l'invidia ‘de 
gli altri, persino delle donne, gli amareggiò 
la vita? Sparsero su di lui le voci più offen= 
sive e degradanti, persino che fosse una 
femminuccia. Forse il velo di tristezza che 
scorgevi nel suoi occhi derivava dal noti 
poter confidare nell'atticizia dei suoi simili, 
verso i quali lo portava con primaverile 
schiettezza la suo anima di sognatore e di 
fanciullo, - 

L'invidia è un sentimento così cieco che 
talvolta indirizza i suoi strali molto inutil- 
mente, Recentemente a una prima di un 
film di Greta Garbo, e precisamente’ o- 
mance, si adirono fischi e fischi. I ciò av» 
veniva in uno dei maggiori cinema di New 
York. Era tramontato la potenza della 
svedese? 

Cost sperava di far credere quella diva 
che aveva stipendinto una numerosa claque 
con lo scopo di far naufegaro i lavoro di 
Greta Garbo. Ma, povera delusa, che cosa 
poteva essere il parere di 1000 persone cole 
tro il parere di milioni di adoratori? Scher- 
40 curioso, una settimana dopo il film delli 
diva invidiosa di Greta Garbo veniva 
solennemente fischiato alla, sua. pre: 
midre e non da una claque, bensì 


dei O ac ti 
Neli dele t 


Dall'alto in basso; tre glo» 

i vani atellei Ruth Chat» 
“ terton, Dorothy Ma- 
challi, Margueri= 

te Churchlil, 


dal. pubblico 
pagante, cine dal 
dal giudice impar- 
ziale! | 
“Ma fra i casì memorabili” — 
d'invidia femminile: primeggia ' 
quello di Clara Bow e Anita Pago. . -* 
Queste due. deliziose creature sl conte 


rica; Anita Page diede.ai suoi capelli, pere. 
sino, ‘il-colore preciso. di quello: della sua: - 
rivale, certa che-la fortuna di Clara: deri. > 
vasige ‘tutta e -/bolo dalcolore dui suoi ca--. 
pelli, E la cosa dopo un seguito di ‘pette- 
golezzi è di armeggi, finì. con una scenata 
pubblica, fra le due stelle che quella volta. © 
sceserò al-ruolo di femminette comuni.) ©: 
Finita questa, se ne incominciò poco do». 
po un'altra, «e ' questa nota. a tutti, tra... 
Clata Bow e, Lupe Velez. Ma la causa era 


grossa, era l'amore, 0-0 Jules :Parme 


I NUOVI 


IL CANTO DEL MIO CUORE: Realizzaz. 
del Borzage, interpretazione ‘di John 
«Mac Cormack e Maurten O' Sullivan. (Edi- 
zione Fox). 
+ Sebbene John Mac Cormack non sia, 
per noi, il « tenore dalla voce d'oro » come 
il manifesto pretende, non si può non rico- 
noscergli una voce. gradevole, limpida, pa- 
stosa o la non comune qualità di esercitarla 
in italiano e in inglese, Famoso nel cantar 
canzoni popolaresche della sua Irlanda na- 
tiva, non poteva non finire, anche lui, ne- 
gli studios di Hollywood, anche se non 
possegga qualità di attore e si mostri piut- 
tosto imbarazzato tra attori abituati alla 
massima. semplicità e alla continua ricerca 
del vero, Il film è; come di rigore, ammu- 
tolito, salvo qualche breve « battuta » di 
dialogo, qualche. vocio, e i commenti che 
danno l'impressione di veder vivere questa 
gente traverso pareti di cristallo, come nel- 
l’« Interno » di Maeterlinck, e che, di tan- 
to in tanto, una porta s'apra e ci mandi 
ondate di voci che subito si spengono. Per 
fortuna, caso rarissimo, al dialogo sono sta- 
te sostituite didascalie scritte con qualche 
cura e in buon italiano. 


L'argomento di « Canto del mio cuore » . 


è miserello, come avviene di solito in que- 
sti scenari destinati a. un protagonista can- 


terino. Quello che preme è di mettere in. 


grado costui di poterci regalare buona. parte 
del suo repertorio, Il Mac Cormack canta 
infatti spesso e volentieri, sia per esprimere 
la gioia, che il dolore, come un balbuziente 
che solo in tal modo riesca a parlare spedi- 
. to. E il. pianoforte col relativo accompa- 
‘ gnatore li. ba sempre a. portata di mano, 
Come. gigione, insomma, non si lascia sfug- 
gire ‘occasione. Egli è convinto, d'altra 
parte, che « in questa nostra triste esisten- 
za, il canto è ancora quello che ci resta di 
meglio per consolarci », È vero che l’autore 
‘ha inteso alludere, con questa « battuta » 
a ogni attività spirituale, artistica, che 
cinnalzi il nostro spirito eci sinti a evadere 
"dal tragico quotidiano, e meglio ancora. al- 


la nostra comune attitudine al sogno; ma - 


il Cormack, tenore ‘al cento per cento, ha 
preso- l’espressione alla lettera e non vi ha 
dubbio ch'egli si riferisca soltanto all'arte 
sua personale, e alle alte note, sostenute a 
dovere, che. trascinano gli spettatori all'ap- 
‘plauso, Ma è difficile far di un cantante un 
attore drammatico; per questo, all'opera, 
molti assistono allo spettacolo a occhi chiu- 
si. Dicevamo dunque che l'argomento del 
film è puerile, ma non sciocco né volgare. 


Anzi, una vaga malinconia che le situazio-. 


ni, l'ambiente, il paesaggio, i personaggi 
suscitano, lo ingentilisce, rendendocelo più 
che sopportabile. ? > 

Mary fu abbandonata con i figliuoli. — 
una ragazza ‘e un fanciullo — dal marito, 
innamoratosi di una cattiva donna, John, 
l'uomo dall'ugola d'oro, ha per lei una te- 
nerezza infinita che la dolce creatura ricame 
bia. Ma entrambi rifuggono dal peccato, E 
per impedire che la passione divampi, John 
accetta un contratto in America e se ne.va 
a mietere allori sulle scene del Metropolitan 
di New York. E nel frattempo, non si sa 
di quale improvvisa: malattia, Mary se ne 
va al Createre e ba il delicato pensiero di 
affidare n John la tutela dei ragazzi. Egli 
non si fa pregare. Buono come il pane, in- 


terrornpe la. tournée, torna: al paese, dà . 


‘ modo-alla femmina di sposare il giovinotto 
che ama e poi, spente le note della Marcia 
Nuziale (ah! Mendelssohn, di quanto male 
cinematografico nun fosti causal), se ne tor- 
na laggiù dove i-mnestri cantori arricchi- 
scono, portando seco il ragazzo che nel ti- 
rare il mantice dell'organo e nel soffiare nel- 
l’organetto, dimostra. singolari disposizioni 
per far fortuna; - 

Film che si vede volentieri, perché alle- 


stito con cura, e anche perché Maureen < 


O’. Sullivan, giovine attrice molto sincera 
ed espressiva, ci sembra destinata a. spic- 
care di qui, un bel salto, 


TELEVISIONE: Realizzazione di Charles 
de Rochefort, ‘interpretazione di Annina 
Pirani Maggi, Anna Maria Dossena, S. Or- 
sini e C. Zoppetti. (M. G. .M.), 
Joinvillel È detto tutto. Due soli giorni 

di programmazione e fischi sonori. Pare 

impossibile. Quando, nei nostri cinema, si 

parli italiano, la tempesta non tarda a sca- 
tenarsi (la Pittaluga a parto, che da questo 
lato fa le cose sul serio). E si capisce. Co- 
me volete che un régisséur straniero - possa 
giudicar la dizione di. attori nostri? Scom- 

metto che per il de Rochefort, l’Orsini è 

un ottimo attore italiano, mentre il suo 

spiccato accento napoletano (in certi mo- 
menti decisamente comico) e la sua enfasi 
declamatoria, ne farebbero un buon elemen- 


FILMS 


to per la Compagnia Scarpetta. Anche la 
graziosa Dossena è immatura per parti così 
importanti, sebbene dica con disinvoltura 
e tutt'altro che male. Lo Zoppetti, buon 
attore del teatro di prosa, non ha ancora 
preso confidenza col microfono. Spezza per- 
ciò le battute e fa pause ingiustificate, come 
pel timore che i suoni si sovrappongano è 
la registrazione non risulti chiara, Ma può 


‘far meglio. La sola che abbia assolto con 


bravura il suo compito è la signora Anni 
na Pirani Maggi, caratterista ancora gio- 
vine ma versatile, fotogenica e fonogenica, 
che andrebbe tenuta da conto. Il suo per- 
sonaggio è banale e convenzionale, tolto di 
peso dalle centomila commedie dialettali, 
dove non manca mai una comare semplicio- 
na e brontolona e ignorante, che parla sem- 
pre a sproposito e non sa ripetere, se non 
storpiandole, le parole difficili, Tuttavia ha 
potuto dar prova di possedere le qualità 
necessarie al cinematografo. Bella masche- 
ra, bella voce, vis comica. Attrici come lei 
non abbondano di certo... Bisogna diref a 
parziale discolpa degli interpreti, che la ro- 
gistrazione fonica lasciava molto a deside- 
rare, sopratutto riguardo al volume delle 
voci. Difetti di ripresa. 

L'argomento? Dio ci scampi e liberi! Un 
ingegnore povero, debitore di alcune men: 
silità d'affitto della sua camera ammobi- 
gliata trasformata in Inboratorio, è riuscito, 
dice lui, a perfezionare la televisione. Se 
qualcuno (mettiamo la figliola della padro» 
na di casa, che segretamente lo amo) va a 
fargli visita, lui, per offrirle una mezz'ora 
divertente, non ha che da far funzionare il 
suo motorino, ed ecco, su lo schermo una 
specie di giornale Fox o Pathé, cantato e 
parlato. Questo cinematografo a domicilio, 
costui lo chiama televisione. Poiché, come 
s'è detto, ln morosità Jo porta alla vigilia 
dello sfratto, la provvida innamorata pen» 
sa di parlare di lui al suo principale, spe 
culatore senza scrupoli. Questi, convintosi 
che l'affare è buono, in un primo tempo 
propone al giovinotto una specie di società 
per lo sfruttamento dell'invenzione, poi, 
aiutato da un compare, pensa bene di ru: 
bare il-segreto, non ancora brevettato, ten- 
tando di disfarsi dell'ormai inutile ingegne- 
re. E, non ancorà contento, si mette in ca- 
po di sedurre con lu violenza quella pos 
vera. dattilografa che involontariamente lo 
ha messo sulla via della ricchezza. Ma la 
televisione (o meglio una applicazione sin 
golare di essa, cho dA alle persone la mira- 
colosa ubiquità di Sant'Antonio, facendole 
apparire simultaneamente nei luoghi a di- 
retto contatto con quello in cui si tfovano, 
© viceversa) rivela al disgraziato genio il 
pericolo che la fanciulla corre, dimodoché 


egli può accorrere in sun difesa, infliggere 


al satiro la lezione che sl merita, è costrin- 
gerlo onestamente. a sottoscrivere. il cone 
tratto ‘di ‘società con lui, Così la padrona 
di casa avrà quanto le spetta e, ora che ha 
fatto quattrini, non avrà scrupolo n dargli 
quella cara. figliola per mancia, Questa sto- 
ria. non occupa che il terzo del metraggio 
totale. Il resto è occupato dai molti « dal 
vero » e da quadri corcografici di revwe, 
a. colori, spesso belli ma estranei al soggetto. 
Uno stok da smaltire in qualche modo? 

Il dialogo del dramma, è in compenso, 
idiota al massimo grado. 

Son finite le malefatte di Joinville? Non 
credo... Ma potremmo anche rinunziarvi... 


JL CLUB DEI CELIBI: Realizzazione di 
Noe Muson, interpretaz, di Richard Tal- 
madge (Bambù) e Edna Murphi (Ed. Ra- 
diofilm): 

Vari celibi ‘irriducibili della città hanno 
fondato un club, il cui statuto riguarda la 
condotta sentimentale dei soci e impone a 
ciascuno di sorvegliare i compagni e di in» 
tervenire sollecito, quando si profili. al. 
l'orizzonte un. pericolo sotto forma di don- 
na. Spunto non nuovo ma rinnovabile. Il 
Mason non ha avuto siffatta  preoccupazio- 
ne, Tant'è vero che dopo i-primi quadri il, 
club. e i celibatari sono abbandonati al lo- 
ro destino,‘ per seguire le. perigezie di 
un ladro di gioielli e quelle di un celibe cui 
è sfumato il fidanzamento, (grazie. all’in- 
tervento dei consoci) e. che vien scam 
biato:da un detective per il famoso ladro, 
L' inseguimento, - movimentatissimo, dalla 
terraferma si trasferisce a bordo di una 
nave, fino all'intervento della polizia del 
mare. che darido battaglia 4] pirata, imbar- 
cato anch'esso coi complici, e, riducendo 
costoro all'impotenza, mette le cose in chia» 
ro. Film acrobatico, preferibile al numero 
degli uomini volanti, immutabile e imman- 
cabile nei circhi equestri. 


Enrico Roma 
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XI COMANDAMENTO: 


Lo chouffeur Fumegolli, nella cui 
macchina venne rinvenuta la fa- 
mona valigetta 


Non dimenticare! 


Dopo 

la clu> 

morosa di» 

strazione di 

quella. signori 

americani che 

dimenticò nell'auto 

pubblica la valigetta 

contenente un. piecolo 

tesora, di altre dittranio: 

ni notevoli si sono orcs- 

pati in questi giorni i gior: 

nali. La questone della per 

centuale spettante dl conducente 

della mucchina in cal venne di 
menticato il tesoro, è tata quella 

che ha dato alla cronaca il maggiore 
interesse. Ma i odi ci ammoniscono 
ormai che chiunque rinvenga un oggetto 
deve avere — g titolo di preniio «— una per: 
centuale sul suo valore effettivo. (A propo: 


tifo: premio 0 diritto? Se è un premio, perché 


È anche un diritto?) Ord nai ci chiediamo: per 
un oggetto che uvette un valore non facilmente 


accertabile, in quale mitura si stabilivebbe la perceno 


tuale del premio? Supponiama, a titolo di crempio, di 
dimenticare in un'auto una copia del « Nuovo saper ci. 
vere n di Paolo Rehoux, Noi oggi sappiamo che quella copia 


costa soltanto Lu. 


Ben, perché tale è il pere al quale la Casa 


Ni °° Rizzoli e°C. (Piazza Carla Erbu 6, Milano) lo spediree racco» 
mandato e ‘senza uumenti di spesa, anche in assegno. Facile, 
quindi »- in questo caso «- il determinare l'ammontare det premio. 


Ma se la dimenticanza 


dovesse avvenire fra qualche mese, e cioè 


quando dell'edizione italiana di quest'utilictimo libro non vi sarà più 

neppure una copia, in che maniera si potrò stabilirne il valore? Perché è 

certo che sc direte allo chauffenr che il libro lafciato nella sua macchina 

«, sostava appena 8 lire, egli vi riderà sulla fuccia © chiamerà in sua aiuto tatti 

.3 periti del mondo. Otto lire il libro più indovinato che sia mai stato seritto, il 

libra che offre — in una cornice lucida € ampia - tutte le norme della moderna 

educazione, e che per giunta è divenuto introvabile? Per la tranquillità. del genere 

umano che si serve di taxi © che cha bisogno di chauffeure dai nervi non eccitati, ci 
angunamo che un simile caso non abbia maî a verificarsi, 


INDISPENSABILE 


EIN MONTAGNA 


gio, Casa, Viaggio, Tennis € per Bambini, . 
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arta Consuelo è in convento, a Sivi- 
glia. Ma le melodie che giungono ai 
suoi orecchi dalla strada le fanno 
desiderare il mondo; ella sente di non essere 
votata per la vita monacale, cui sta per 
darsi in omaggio alla memoria della madre. 

La sera cella si arrampica sopra un al 
bero per vedere al di là del muro, che le 
preclude la via del regno sconosciuto, Da 
questo posto di osservazione Maria Consuelo 
vede l'interno di una taverna, dove Juan 
de Dios canta e balla con la danzatrice 
Lola, sua innamorata, Maria Consuelo non 
resiste alla tentazione e fugge dal convento. 

Incontra Juan e gli dice con semplicità 
di conoscerlo e di essere pronto a seguirlo 
ovunque. Informato che la ragazza non ha 
casa, Juan la porta nella propria abitazio- 
ne, dove egli vive con Estaban, suo zio e 
suo maestro di canto. Y tre decidono par» 
tiro per Madrid dove Juan canterà. 

La prova al teatro Reale di Madrid non 
ha però buon esito: l'impresario riconosce 
le buone qualità vocali del giovane tenore, 
ma giuclica la suo arte fredda e priva di 
sentimento. Amareggiato per l'insuccesso 
Juan trova consolazione nell'amore di Ma- 
rin Consuelo, { due si fidanzano, La felicità 
di fuan è completa quando Estaban gli dà 
la notizia che li sera stessa gli è invitato a 
teatro por cantare in presenza della regina. 

Inaspottatamente arrivano da Siviglia il 
capitano Vargas riprendersi la sorella - e 
Lola per riconquistare il cantante, IL capi- 
tano convinco Juan di rinimoiare a. Maria 
Sonsuclo, perché questa, avendo pronuncia» 
to i primi voti, deve ormai seguire la stra» 
da prescelta. Juan con l'animo straziato fa 
credere allora alla ragazza che il suo cuore 
appartiene alla danzatrice, sua antica fiam- 
ma. Maria Consuelo torna nel convento. 

Juan canta la sera stessa al Teatro Reale. 
N dolore per la perdita dell’amata dà una 
nata nuova alla sua arte, egli riporta un 
grande successo 6 l'impresario gli oflre un 
attimo contratto. Ma Juan non può dimen- 
Licare Maria Consuelo e torna a Siviglia, Né 
le cure dello zio, né l'amorosa attenzione 
di Lola possono distaccarlo dal pensiero del- 
la ragazza. Lola comprende che Juan non 
potrà amarla e, pentita, corre al convento 
per ricondurgli la fidanzata, La vicenda co- 
sì si chiude con un lieto fine. 


LO DICA A ME E MI DICA TUTTO 


Danilo, Vivi, nei riguardi degli uomini, e 
più ancora in quelli delle donne, il dramma, 
anzi la tragedia, della timidezza. Una timi- 
dezza acuta, esasperata, ti ha vietato sinora 

‘’ perfino l'amore; mai, infatti, hai avuto, il 
coraggio di tentar di interessare una donna 
«ai tuoi sogni. E l’amore — vissuto da altri 
-—— ti perseguita ovunque con i suoi quadri 
di ignorate ma presentite delizie: al Va- 
lentino lo spettacolo di una coppia in estasi 
suscitò in te tale orgasmo da costringerti a 
fuggire. E basta una voce femminile, tal 
« volta, a turbarti per ore; un sorriso, una 
occhiata ti lasciano maligni fermenti nel 
sangue, Che dirti, Danilo? Non escludo 
che tu debba ricorrere anche ad un medico, 


curarti i nervi. Devi avere und donna che: 


ti ami; ma devi anche liberarti da forme 
così morbose di desiderio. Molto molto, mol 
to lavoro ‘muscolare, credo, E alle ragazze, 
sé non puoi parlare, perché non scrivi? Le 
“tue lettere sono di. un giovane intelligente, 
benché un po' esaltato, e denotano un ani- 
mo fervido e buono: queste doti a qualche 
ragazza piacciono ancora, ! 

Torinese, Per diventare attrice cinema- 
‘tografica sorio. necessari tutti i requisiti da 
te elencati, cd altri ancora. Non in tutte 

le donne, insomma sonnecchia una Gloria 
Swanson o una Greta Garbo; ma a poche 
donne è facile far. capire questa seniplice 
e chiara verità. Non passa giorno che la 
mia cara Clorinda non mi ripeta: «0h, se 
i miei genitori non avessero ostacolata la 
mia vocazione! Non si sentirobbe tanto, 
‘oggi, la mancanza della. Duse », Allora, 
con un fremito, ripenso ai genitori di Clo- 
rinda. Quanto deve, l’arte, a quei modesti 
oscuri genitori! La loro figlivola è ora mia, 
ma io sono lieto di saerilicarmi; che cos'é 
la, felicità di un momo di fronte all'Arte? 

Demetrio e Afrodite, A Marion Davies 
‘scrivi. presso la Metro Goldwyn-Mayer, Cul. 
vet City, California. Di Franco Corsaro ci 
oceuperemo. appena ci saranno altri suoi 
filmg, i 

Jorge - Lanciano. Avrà cambiato indiriz» 

Li 20. E in po' che non mi scrive; ma appena 
. RIO. sie notizie le: comunicherò ni. lettori, 
IL signor Io, La licenza liceale, «Della 
cala cinematografica che ti interessa: non 
“so nulla, Non posso rivelarti il nome del- 
l'articolista. Per schiarimenti sul program 
“ma del Cine Club rivolgiti al Dr. Masetti, 
Via Meravigli 18, Milano. 

John Jardis « Bologna, Non si devono far 
paragoni fra. la Garbo e la Dietrich: sono 
attrici così personali e diversel « Anna 
Christie.» mi piacque. Se della Garbo ve. 
diamo pochi lavori, la colpa é del film: par 
lato, La tua calligrafia, un po' femminea, 

n denota. incostanza, egolamo, scarsa fanta» 
“sla, eleganza. 

Signor X + Milano. Puoi scrivere a Bla 
getti, presso Ja, Cines. La calligrafia ti delì- 
cnisce ‘meticoloso. € un po’. egoista. 

Gaucho: A vent'anni non studf, non la- 
vori, non balli, non pratichi nessuno sport. 

(«Non sei; insomma, ciò. che comunemente 
si. definisce ‘un. giovane. attivo e vivace. 
Neppure una innamorata, hai: e sul modo 
di procurartela vorresti. un. mio consiglio. 
Ti esorto a muoverti, caro Gaucho; a sfor 
czarti di legare il tuo nome a qualche opera, 
sia pure quella di salire due o tre volte al 
‘giorno una scala di corsa? così forse le don- 
ne cominceranno ad avere il dubbio che tu 
non sia nn° paracarro, un fanale o altro 
immobile, e ti noteranno. Ciò che più piace 
alle donne, negli uomini, è lo spirito di 
iniziativa, non. solè. nell'amore. ma anche 
nella vita. e 

Zecchinetta. Pensi, con Petrolini, che il 
mondb .sia da ;rifare,: Anch'io penso così, 
bisognerebbe ricostruire ‘un mondo. miglio- 
re, con tante ville, tante automobili e tanti 
milioni per. me. A che cosa somiglia una 
macchina. cinematografica? Né. a cun ele 
fante, né a-un fornello n gas, né a un si- 
gnore  ubbriaco; “una macchina . cinemato- 
grafica somiglia. soltanto ‘a un'altra mac 
china ‘cinematografica. Che cosa bisogna 
‘pensare di un momo. che vedendo una si. 
gnorina per la strada le si mette al fianco 
offrendosi di accompagnarla?. Bisogna ‘pen- 

“ saro che 4i tratta di un signore socievole. 
«. Scherzi a parte; non credo ci sia nulla. di 
male per una. ragazza, nell'accettare “la 
compagula di na signore che. si presenti 
bene è che risponda ai suoi gusti; purché 
ella sappia fatgli capire che la concessione 


non prelude a un'avventura. Non trasmetto” 


alla mia cara Eulalia i saluti del tuo caro 
Getolamo: molte tragedie. familiari "sono 
cominciate così, e perciò in casa mia io la 


scio entrare più facilmente uno carovani 
di bacilli che un solo cordiale saluto. 

Biondina - Firenze. L'indirizzo di Billie 
Dove è « Hillwiew Apts, Hollywood ». A 
Nancy Carroll puoi scrivere presso ln Para- 
mount; questa diva ha 25 anni, Vedrò 
volentieri la tua fotografia; ma bada che 
non è un merito somigliare a Greta Garbo: 
per essere veramente bella una donna deve 
somigliare soltanto a se atessa, 

Anacoreta 1000, Non so dirti se per vi- 
sitare una ragazza cho ha un male alla 
schiena un dottore debba svestirla quasi 
completamente, ‘Trattandosi di un male 
nervoso, opino di sì; il fatto che il dottore 
ti abbia ordinato di compiere con le brac- 
cia e con le gambe speciali movimenti, con- 
ferma la mia opinione. Anch'io soffrii una 
volta di un grave esaurimento nervoso, & 
prima di permettere che il medico mi hat- 
tesse con un mattelletto sulla rotula, volli 
assicurarmi che egli non nascondesse un 
chiodo nell'altra mano; ma avevo torto per 
ché la scienza ha le sue esigenze. Anche i 
tuoi sospetti sono ingiusti; anzitutto perché 
alla visita era. presente tina sorella, è poi 
perché nelle sue clienti il medico vede l'am. 
malata, non ln donna. Non c'è nulla di più 
anti-crotico di una ragazza adagiata sulla 
branda medica dopo aver esposte a voce le 
sue miserie fisiche, Non escludo che quel me- 
dico ti possa desiderare, ma incontrandoti a 
un bullo o in un salotto, non nel suo gabi» 
netto, 

Biondo corsaro - Gallarate, Sci fulanzato 
con una bella ragazza, ma essendo i suoi ge. 
nitori contrari per ragioni finanziarie n tale 
legame, desideri ch'io ti dia « spiegazioni », 
Che spiegazioni posso darti, biondo Corsaro? 
Devono essere i genitori in questione a svol. 
gere meglio, ge credono, i loro concetti. Vo: 
gliono milioni? In questo caso o ta, con Ja 
pirateria o con altro li metti insieme, o ri: 
nunzi alla ragazza; non'e'à via di mezzo, 

Gioietta. Consigliarti buoni libri per 1 
tuo amico francese desideroso di avvicinati 
alla letteratura Italiana; rion è facile. Vedi, 
in letteratura come in: medicina occorra. do- 
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noscere il soggetto; vi sono persone distinte 
da una incompatibilità organica per l'arse» 
nico, così come esistono costituzioni. per le 
quali risulta tossico Leopardi. In ogni mo: 
do ti suggerisco Panzini di « Io cerco mi 
glie », la Deledda e un tentativo di Bone 
tempelli a piccole dosi. Per Pitigrilli non 
ho molta simpatia; il modo con eni egli ber 
saglia la morale borghese mi fa sempre più 
preferire la morale borghese, E poi a que 
sto scrittore manca la prima dote dell'umo- 
rista: la finezza di linguaggio, il tono pa- 
cato, Se non invelsce non si sente tranquil- 
lo. Auguri di buona fortuna a Joinville. 
Sportivo. Non ho modo di proporti. per 
un impiego in una casa cinematografici. 
Non farti molte illusioni sulle tue possibi» 
lità di diventare un attore cinematografica; 
per giungere a ciò otcorre oggi anehe una 
notevole cultura generale, Per approfittare 
della scuola che la Paramount ha. istitutta 
a Joinville occorre che l'allievo possa stabi 
Nirsi laggiù e vivere qualehe nuno a sue spes 
se. DI libro di Bragaglia chiedilo all'editore 


, Ceschina, via Ges 23, Milano, 


dirom + Roma. Iscriviti a qualche pale» 
atra ginnastica; ce ne saranno parsechie a 
Roma. Non fare cure per ingrassare; rima: 
ni come la natura ti vuole. L'uomo è l'ani 
mile più indisciplinato della ercazione. © 
perciò gli capitano tanti guai, Perché gli 
struzzi non intraprendono una cuni per ag 
corciatsi iL collo, perché le zebre non si sot. 
tupongone a nessun speciale regime per fur 
si una pelle a tinta unita? perché ‘hanno più 
Imonseno «di noi e più rispetto della natu: 
ra, che de ricompensa destinando lora un 
numero assai minore di malattie, Kegui que 
ati umili ma significativi esempi, amica mia, 
La calligrafia ti definisce semsnale, volubile, 
sognatrice, 

L'uccello naro, Vedi quel che dico, per la 
scuola Paramount, ae Sportivo n. Per (1 li. 
bro scrivi all'Armminiatrazione. 

'Tilosa rosso blu; Gioento. da donne, il 
foot-ball non mi piacerebbe. Calci, urtoni, 


condite; no, vedi, della: dorma mi son fatta 


un'idea più mite è più gentile. Tu. e-Je tue 


4 


atniche, non patefido mabiievi doo prebibilico, 
praticate il font-ball i un veatto giardino, 
mo ne rallegre e mi auguritehe qualche volta 
coglinte anche qualche fore, interessanmiovi 
alla Ialice dispoatrione del petali e al dgll: 
cato profumo, Lasciatemi supporre che cià 
possa aeveniee, a vai non conta mala. Le 
tu opinioni su attori è attriti sono artate, 
se non ieute. ; 

Gulina dice DI cantori mn chimderà per 
dar posto nd altr 

Titina + Firenge. Credi dl non staglia 
affermando che porto balletti e che san 
molto spiritrsa. becondo tr, insomina, fra 
lo spirito e la tierlia dovechbe sintere un 
sottile, misterioso legame. Infatti ho uotito 
che quanda, radendomi, mi produco quale 
che taglio, la mia cara Exige nen na fare 
a meno di sorridere; forse ella considererete 
he un tratto di sirisito vinriane da totale 
recizione della mia carotide. Ma veniamo al 
fatta, Dì fronte alla tua casa abita in gine 
vane che ti piace... Al, Titina, to rlevero 
mi domanda per quale cunosa colnridenza 
di fronte alla casa di una ragitzza drvr nori 
pre abitare un giovane suncettibile di pia: 
certe; von tutta l'anima me lo daniuolo, 
Mai, nai una ragigen che mi scrivi, non 
ani DI fronte alla nia cana abita ut ce 
codritlo.. a, D fatto 6 che anche se una 
ragazza iibosee nel deserto, uno giovane 
pitcente troverete sempre miexdo di faro 
capitare da quello parti, magari come ate 
raggio, È, visto che anche ti mi demandi 
il medi di indurre i bel dirimpettato &_ ri 
valgetti la parola, visteclué che queda si 
tuazione si maltiplica allinfinità, sto pen: 
sarto seriamente vo serivere nia è piccola 
fivida, per dl giovane che +uole attacenre 
disenran con la signorina dirimpetto, eo ci 
coverna a. Questo: opussolo, come miseria 
editoriale, non avrà riscontra che nell'orario 
delle Porrovia, Farrell e. dn. Gaynor non st 
aposeranto, per la semplice ragione che no 
no entrambi già npostti; II primo con Viegi: 
nia Valli, la neconda con Lydell. Peck 

Finitia G. a Rosa Mo Saggio calligratte 
troppo Breve. Grazie della mmpatie. 

Collezionista » Marsala. A Utespi seriva 
presso la Cines, vin Velo sn, Roma. A 
Elisa Landi presso da Fox n Hallysil, 

Armando - Ratenna. Lon Utanev, tnorto 
nel 1936, era nato nel 1B8HH. 

The pirate. Può darai de fotografie beat nie 
ni pervenute, Mandale a me e ti dirà La asia 
opinione quella della Copatinisatone non si 
disente. La Fox not ha bandite nievagi cute 
COSO, 

gn sotto sero, Mi rmamti un frglio bianca, ; 
a scritto cen inchilbstro invisibile e afidi le i 
ine netto siroglie a leggerlo, Persi tenp 
po dalla mia pazienza e ignori che le nie 
streghe sona feribilinente muopi. L'unica 
com che essi son capaci al idiatingarie ne 

cateto made Bova pugno mol rise. 

Gib anuei Forisea,; Gragie sella simpatia, 
mi a Cinema-flmarazione è non può. pet 
ora, diventare biscttinsanale, Ln giornale è 
un problema tecnica non indifferente. 

Mazsdbiceluo, Degli Pittbanka è nato 
il ag aprile 1884. Desa panier boni bevi 
attore, rin la rtf arte fon $ personale 1 pese 
male corse quella del pader; 4 dani amc 
quindi hanno torto. La calligrafia ti deserive 
incostante. intelligente, uf piot vanto. 

Catore if > Roma, » Adecnelo molta «tb 
mia dn eni. caro afnien, vi voglio tierlare nu i 
ino seggieto particolare; destdbra diventare 
attore corsa lagiafica. e. Nono trinttr. 
cuore illusa, il fatto rimarrà un segreto Ira 
ine e ti, è mai, mai le cass clactnatogeati 
chie ne sapranno rulla; neppure con la tarsa 
rane riusciranno a ravarmi di neca una pio 
teli. Non ti consiglio di rinidare le fur lo 
tagrafie af Anita Pag affinché alfa ti a lato 
cio a Hollyeod! probabilmente Anita Pa 
fre bi adire: da pierissarie Preehé inner Hori 
ti diesifadi ronon pensi a unia varticta più 
innesta co ist senta? 

Peraguicra e Sirafipolima. Cate 1apassi: 
Una ni itiirvagina giovane, di media ntato- 
ra, occhi e capelli nerinmmi; l'altra yi vede 
alto, con nechi celesti, capelli tinci e bocca 
alla Calbert: etirraritie desiderano sapere ne 
rientro nell'uno o nell'altro tipe. No, Per» 
gnocca; no Strrppolena: di appiatlengo 4 
un terzo tipe, un tipo singolare assolata» 
tarnite privo di riferimenti. Chi mi vede 1 
pera subito a qualccsa, ina non sa dite ne 
a uti pomatio sli Dontedewalc, a side LIES 
det Bengada cuni lettera. raccomandata. 
Di qui tatto tl malatero del rato fancino, che 
ha dapirato a Edgendo Wallace ana sene di 
intrecei polizieschi a eviacentinzimi. 
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— PERO. 
NAGG 
CHE | 
NON / 
VEDONO 


Quell'uomo che con un solo gesto può farvi 
uscire dalla folla dei senza nome e vi mette i 
brividi del successo portandovi davanti all'o- 
biettiva, dove, per qualche ora o qualche giorno, 
godrete di tutti gli onori conecasì ni prandi, 
quell'uomo che prontamente vi giudica cal suo 
sguardo freddo @d incisivo, e dopo una sola 
scena potrebbe dirvi se siete destinato al succes 
so oppure al più miserabile del fallimenti, 
quello che vi può innalzare fino alle stelle 
seppellievi inesorabile nell'ombra perpemna, quel: 
l'uomo è il direttore, 

Nan è sempre facile riconoscerto  nell'operosa 
falange dei ce della penombra, I povero Mur- 
nau, per esempio, poteva essere. scambiato ‘per 
uno itagnino alla ricerca dell'insilioso guasto 
d'una tubatura, piuttosto che per tn artista di 
fama mondiale. intento a creare un capolavoro. 
Questa fu l'impressione che n'ebbi quando, re. 
cstomi alle studio. per far li sun conoscenza, 
in'imbattei ino un pezza d'uomo alto due metri 
che, saemato d'una formidabile chiave inglese, 
stava picchianda grandi colpi sui mozzi d'un cer. 
to carrello destinato td aina scena dei « Quate 
tro diavoli », 

Ernest Lubitich, invece, è molto più ricono: 
scibile: perl: suo tipo così. diverso da quello 
americano, Vedete quell'ometto dal profilo spic- 
satamente ebraico, quello. che s'arrabbia spesso 
emette in mostra’ due belle mani bianche, 
prassocee cd «loquenti? Quello che rimbrotta 
duramente le comparse, comanda con un'auto 
rità da despota c se la preside con tutti. coloro 
che non lo capiscono a volo, Ebbene, è lu: 
il Napoleone dello schermo, 

Disperazione dei suoi collaboratori per la me- 
ticalbsità colla quale dirige e cura i minimi pae- 
ticolari, fu la causa d'una piccola. rivoluzione 
quando fece ordinare in Germania un migliaio 
di uniformi della Guardia imperiale Russa per 
un film. con Emil fannings. Le uniformi: furono 
eseguite colla solita puntualità dalla coscienzio- 
aa cosa tedesca, ma cerano talmente 4olossa/ chie 


rioni si riusciva a trovare Ri per N mille gie 


sganti per potergliele far inclossare con una 
certa probabilità di non sembra grotteschi, Ma 
che cosa non sì trova a Mollywood? Si sco. 


vurono quindi anche i mille superuomini che 


furono affidati, per l'istruzione a S. E, Kurij- 
gliin, cx Generale dei Cosacchi ed. autenticise 
sito Aiutante: di Campo dello Zar. 

Un bel tipo è Gregory La Cava, d'origine 
turca, È uno specialista in film -movimentati 
dove l'arte comuste nel distribuire ed incassare 
un gran numero di cazzotti. col massimo rene 
dimento emotivo ed il nvivimo del dagno. alle 
petsone, Revo: molto, Dirige meglio quando. È 
in istato d'ubbriachezza. Nel « Liberatore » con 
Richaed Dix v'è una scena. d'una verità im- 
pressionante e d'un ispirazione geniale. Questa 
scena son era contenuta nella partitura, ma fu 
creata dal signor La Gava in una di quelle fa- 
mose giornate in cui non si tofeva in piedi. per 
fe malte libazioni, DO 

Fl ora passo a presentarvi quest'altro perso» 
naggio importantissimo, “un re della: penombra 
anch'egli, it malke-upeman, fi lui che. v'impol- 
verà premurosamente il naso quando la sun it. 
centezza minaccia ‘di eccitàre lo sdegno «lell'ope- 
ratore, e che ve lo raddrizza, vo da plasma, ve 


lo ingentilisce. con. arte. squisita, basata cssenì — 


zialmieate sul contrasto dei colori. 

Senza dl suo concorso il cetriolo. di. John 
Gilbert minaccetebbe di sfondare o” schermo. 
Fo qui entra in scena, colla sua valida. colla» 


Vel prossimo numero 


FILIEPO PIAZZI, Direttore. roliponsabile. 
GIUSEPPE MAROTTA: Redattore capo 


la decisione dei nostri Concorsi 


D. W. Griffith, il grande direttore americano 


borazione, Lil terzo di questi terribili amici © 
nemici della penombra, c bisogna. fargli tanto 
di cappello: è il cameraman. Costui deve co- 
noscere tutti i vostri difetti perché, crederelo an 
me, nessuno è perfetto a questo morilo. Le più 
celebri stelle di Hollywood s'affezionano in mo. 
do particolare ai loro cameraman, per cui suc» 
cede molto spesso che siano cambiati i diret: 
tori, ma molto di rado gli operatori, Chiedete 
a Norma Talmadge se può separarsi dal suo 
cameraman che è un vero c proprio chirurgo 
plastico © conosce così “bene V'arte di’ far spa 
rir tutte le rughe e coprir le zampe d'oca colla 
applicazione dei filtri di seta? Non avete mai 
visto Lilian Gish e Mae Murray in una soave 
nebulosa, quasi un'apparizione evanescente, che 
le fa sembrare angioletti del buon Dio mandati 
sulla terra per far sognare gli uomini che non 
conoscono le risorse dell'obiettivo sfocata? 

Eopoi c'é chi non fotografa bene di profilo 
appure di faccia e bisogna ricordarselo, far 
figurare atto chi è troppo hasso e ricorrere, 
insomma, a mille altri. piccoli trucchi del me. 
stiere chie sarebbe impossible elencare. Per cut 
mi affretto a farvi conoscere il più spiego di 
tutti i giustizieri, quello che vi può fare a 
fette in tn baleno poiché la sua missione non 
è che quella di-ctagliare a pezzi: il crster, 

Il personaggio: vi sembrerà ancor più tetrò 
quando v'avrò. detto ch'egli appartiene al. re 
gno delle orabre piuttosto (che a quello delle 
penombre ed eserciti il sua diritto di prazia © 
giustizia con cinica. precisione nel. buio delle 
camere di sviluppo. E il chiturgo della com- 
pagnia che amputa freddamente il marcio, cli. 
mino il grasso superflun e dè forma nuova, 
inveltita e palpitante alla materia caotica d'un 
film in preparazione, 

Alcune situazioni: tragicomiche derivanti da 
questi tagli valgono la pena d'esser narrate. Un 
attore di cartello che recitava la parte del bol. 
lente Achille in un. film con Maria Corda fu 
talmente tartassato dal corte, che lo si intra- 
vedeva, così di passaggio, in ana. sola scena 
fidotto cal rango d'una pietosa. comparsa. Ce- 
sare Gravina chbe/la stessa. sorte nella « Sinfo- 
nia nuziale » e, quantunque avesse. cgregia- 
merite interpretata’ la. parte di padre e guada- 


“ gnato-fioc di quattrini, fu quasi eliminato dalle 


inesorabili forbici del crizer, sicché la sua scarsa 
presenza. nel lavoro è in aperto. contrasto col. 
l'elerico «del cartellone, 

Giacché. vi. ho presentato qualcuno dei . più 
importanti re della. penombra, vi prego di far 
fa conoscenza (con. questa - reginetta, sulla cui 
sedia una mano. esperta ha tracciato la' breve 
séritta « Continuity ». I ferri di questo me- 
stiere, che consiste nel registrare. attentamente 
tutti quei particalari che il direttore -—- troppo 
assorto in cure più gravose — sarebbe indotta 


a trascurare, sono solo due, ma vagliono essere 


ben. temprati; acutissimo spirito. d'osservazione 
e memoria sbalorditiva. Orbene, sembra che lc 
donne ‘americane siano fornite: di. queste qua. 
tità- in mistica. più generosa dei loro concor- 
renti mascolini,; c sembra pure che i Signori 
magnati della. gelatina “a nastri sappiano - ap- 
prezzare molto bene i servizi resi da certe 
pculate cd occhialute girls, se hanno deciso di 


coneedere loro il” primato, con ‘ relativo, chéque-. 


settimanale, Ed è ben: agiusto sc al pensa che 
il più piccola ‘errore può far precipitare in 
farsa mille. metri di pellicola drammatica. 


A. B. Segre 


Appello 
a tutti 


vittime 
plicati da alcuni nnai che ta nostra generazione 


stà, — Scrivete chiaro, 


Nome , 
Indirizzo... 
Professione,..., 
IMOBO.....,.... 

Capoluogo di Provincia, 
E uu 
Vi endano i cape 
Avete della farforn? ,.. a Ne A 
Sono secchi o grassi È vostri capelli? 0. 
È sensibile e Helicata JE vosiro cuoio capelluto? 


toner mai i miei archivi. 


UNA TROVATA MERAVIGLIOSA 


Ml Signor Dott, G, Gramozzi ha csporimantato, 
por i capelli grigi, la seguente rigetta che tutti 
nossono prepararo a Gnua loro, con poca spera, 
o l'ha trovata « voranante nioravigliona », 

«Tn un fiacono di 250 grammi versate 20 gramiani 
di Acqua. di Colonin (. cuechiai da tavola), 7 
grammi di Glicorina (i euechiatno da enîlo), il cane. 
tenuto di una acatola di Composto Dexol alla 
qualo trovero'o un BUONO per un utile RESA LO) 
tanta acqua vomuna fino a riempire Îl fiacono, Lo 
sosinnzo oncorronti possono casero acquiatato ton 
poca nposa in tutto la favmacio, nelle migliori pro» 
tumerio 6 presso tutti { pamuochieri è la mesgo- 
langa è niolto semplice, Fatone l'applicazione duo 
volto por settimana fino nd ottenere por L vostri 
capelli il calore desiderato. Questa preparazione 
non duna tintura 6 non colora. il oucio capelluto 
il più delicato ; non è gramsa 6 sì conserva inde 
{initivamienta, Con questo mezza tutte lo persono 
col capelli grigi ringiovanivanno di almono 20 anni 
D Lexol fa sparito La forfora, ronde. capelli mon 
vidi o brillanti o. favorisce la luro crescita. 


OCCHI SPLENDIDI 


DESIDERTO KID IL FARO LA) 
DELLA DONNA > 
Le apedalità Orientali CADI sono le uniche clio 
donzino ‘questo grande preglo, È ; 
Modo 1 perchò nono preferito dalle Artlito è 
; ‘. dallo Bignore eleganti a 
ORIENTAL, COSMETIQUE CADEL rende grosso è 
marcate “lo elglià. mernvigliosamente, Una scatola ba 


‘stante più mesi Li 15, —— ORIENTAL LIQUID CA 


DEI, cura ed allunga. Te ciglia Lo ig,îo, «© i Questi 
prodotti NON IBRUCLANO gli occhi, e non nono ne 
un sapone né una cern, ma bensi ricavati da succhi 
di piante Orientali: — GOCCE DI PERLE CADE, 
segreto Oricatale. per rendere brillante fo. sguardo, 


Igientco, inofferisivo, Flac. L;' 13, -> KOLL EGYP=. 
TIEN CADEI polvere, per ombreggiate. cd ingrandire 


gli occhi e renderti” seducenti, L, 1a, + BAIN DES 
YEUS CADEI, per eviiara l'invecchiamento degli Ge. 
chi 6 conservare lora freschezza giovanile, Fine. IL, 18. 
Deposito generale PM CADEI: profumieri, Via, Victor 


Mugo 3 E, MILANO, che ricevendo l'importo anticlpato 
spediscono "franco ovunque. » Diffidaro: delle dund== 


tadioni.s' ricordare I nove 0-4, DEI, 


mne IT 


Uomini, donne e signorine 


In ocensione del go* anniversario della fondazione della min Casa, ho 
deciso d'organizzare una compagna decisiva contro le innumerevoli ma- 
fattie del cuolo capelluto, che esistono Allo stato endemico fra if papolo e 
passano inosservate quasi da tutti, perchè non sono punto dolorose, 

La mia lunga pratica in patologia capillare ha valso a formi cono. 
scere delle migliaia di casi In cui, grazie all'ignoranza detle malattie, Ì 
enpelli cadono fin dall'infanzia e definitivamente. per deperimento delle 
radici, i cui sono dovutl esclusivamente all" 

n materia di malattie dei capelli, e si sono a tal punto molli 
rischia di perdere Intie- 
ramento questo oggetto di orgoglio: la capigliatura. 


ESAME GRATUITO PER TUTTI 
DEL CUOIO CAPELLUTO 


To spero che, net vostra praprio interesse, mi sosterrete energicamente 
nella min impresa. Voi dovete soltanto rispondere esattamento: alle de 
mando qui aceltso o ad una copia delle atene e rispedirmefe subito, La 
consultazione & interamente gratuita, non esitate dunque, col pretesto di 
non nverte alcun bisogno. Ognuno deve assicurarsi del buono stato dei 
suoi capelli e del suo cuoio enpelluto, prima che 

Cogplando integralmente queste domande, tali quall io, ve le rivolgo, 
avrete già fatto un passo nell'interesse della sofute pubblica, dà 

Distrecate qui — aggiogete so contostimi în francobolli per la rispu (i 

n] 


ignoranza totale delle 


gia troppo tardi. 


Aveto avuto 
Se sh, quale? 
Quale rimedio adopurate per | 
Ne avete già adoperato uno. senza suerensso 7 
Ne al, quale? nni diva aaa 
Sono tagliati corti a lunghi i vostri copeili 2... 


Si deve rispondere: concleuzionamente a queste domando eo su tutti £ punti. Aggiungete «le 


cuni capelli stenppati dal vostro pettino, in questi ultimi venspi Saranno esaminati grotulta 
mente e con garanzia della più assoluti discrezione sul vestro enin, Le coie note non abate 


Ditta ANNA CSILLAG - MILANO, N104-Via Carlo Ravizza, 19 


Direzione: € Amministrazione : Plaza C. Erba, 6 . Miano, 
RIZZOLI e ©, + Milano + Anon, per L'Arte della Stamua: 


uni malattia recente? 


fiorita o folta bi vostro capigliatura? 
Kolfrite demnleratia? .,,..... 


9 cream er pre 


ra 


(DI Fi be | 


UN FRATTA NMIENTO MODERNO DELLA. 


SORDITA’ 


dla migliore guida pet chi è affetto (da sordità, 
Ù 


debolezza d'udilo, ronzii, ceo. 
Prezzo del volano Ta 18, 
Istituto RIM > Milano, Via Piolti de' Bianchi, & 
Consultazioni Li 10... 


giorni. uri seno. protuberante,: tar dò; : 
perfetto, + Metal dopo risulta CN 

Chiedete chiarimenti riservati ve... 
A; RARLATO, Plazzetta-Ai Faje 
cone N. 1 Vomera » NAPOLI: 


(in:-assegno Ta AB 
Orario 10-12 6 1447: 


SENOBEL 


Unico prodotto per ottenere. in pothi* 


Abbonamenti: 


È 


i 


si. 
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